有一天吃晚饭的时候，雷米尔转着叉子，似乎在斟酌什么。你抬头看他，他用叉子敲了敲盘子，说：“是你喜欢吃这个，还是神父吃这些？”

    你看了看他的盘子，不确定地说：“牛rou？”

    “不，我是说这堆……”雷米尔停顿了一下，你觉得他咽下了一些更加不好听的说法，“嗯，煮熟的玩意。”

    你们今天的晚餐是全麦面包、牛rou、青豆和苹果，你看不出有什么问题。“熟食比较健康。”你说，“你喜欢吃生的吗？”

    “当普通人说‘熟食’，那不是把所有食材放进锅里煮烂的意思。”雷米尔说，“你甚至不加盐！”

    “我泡了盐水。”你提醒道。

    “这就是你每天早上让我喝一杯咸得要死的白开水的原因？”雷米尔震惊地说，“那不是什么奇怪的生活方式或者宗教仪式？”

    “加了六克盐。”你说，“符合人体一天所需的食盐摄取量。”

    “Cao。”雷米尔说。

    “请不要说脏话。”你说。

    你们花了一小会儿工夫沟通，你终于明白他一直对食物不满意，并且不是因为食材问题，而是因为你的烹饪方式。你会选择最营养均衡的食材，将它们按照“应该生吃”和“需要煮熟”分开，将后者均匀混合，放进锅，加水，煮沸。最开始你总控制不好火候，而且每种食材熟透的时间不同，为了避免需要煮熟的食材没有熟，你习惯多煮一会儿，反正只要水没烧干，食材就不会烧焦。你只会这么一种烹饪方式，你没觉得有什么不对头。

    “你就吃这个长大的？”雷米尔说，“你不是亲生的吧？”

    “不，教廷会配备营养剂。”你说，很为雷米尔的洞察力惊讶，“对，我是被领养的。”

    雷米尔无言以对。

    “我居然忍了几个月，”他喃喃自语，“我还以为你跟我过不去，或者跟自己过不去，像那些苦修士……”

    “苦修士并非‘跟自己过不去’，”你解释道，“他们磨砺rou体，让Jing神更贴近于主。”

    雷米尔深深地叹了口气，他说：“你介意明天我来做饭吗？”

    让客人动手并非待客之道，但既然雷米尔这么要求，你也没有理由拒绝。到了第二天中午，你把新鲜食材带回去，雷米尔接过来，走进厨房。

    他洗干净鸡腿，用刀尖在关节处转了一圈，干净利落地挑断了鸡腿上的皮、筋络与软骨。雷米尔显然很擅长用刀，你几乎没看明白他做了什么，鸡骨架就被他从鸡腿里抽了出来，被剔得干干净净，几乎看不到多少血丝。雷米尔的左手摁着那块没有骨头的鸡rou，右手又持刀往上面捅了几刀。你对他虐待这只鸡尸体的理由毫无头绪，他看出了你的迷惑，拨冗解释道：“这样比较入味，而且鸡皮不会因受热收缩，跟鸡rou分离，掉下来就没那么好吃了。”

    你对此缺乏概念，不过依然点了点头。

    雷米尔同样洗净了你带来的洋葱与胡萝卜，切块，放到一边。他问你有没有蒜、迷迭香、黑胡椒和蜂蜜，在得到全部否定答案时叹气，让你几乎内疚起来。“行吧，至少还有你。”他嘟哝着，拍小狗似的拍了拍盐罐。

    他把盐倒到切开的鸡rou上，揉搓它们，让盐分渗进去。你欲言又止，雷米尔看了你几眼，恍然大悟，哭笑不得。“多吃几克盐吃不死人！”他说。

    那你就没什么好说的了。

    你看着他从橱柜里翻出你从没用过的平底锅，放在灶台上用小火热了一会儿，倒上油，继续加热。当雷米尔发现厨房根本没有锅铲（前主人留下的锅铲因故坏了，你没再去买过），他再次露出了那种无话可说的神情。

    “你可是个有钱的神父啊。”雷米尔摇着头，转身去拿餐叉，“你在这里住了几年？这房子的防御可不是一两年就能搞定的……虽然我对这个不熟。”

    “五年。”你回答。

    “五年，你没想到买个锅铲。”雷米尔抱怨。

    你本想说什么，但雷米尔用餐叉将切块的鸡rou放进平底锅中，锅里的油一下子噼啪作响，让你紧张起来，担心它会爆炸。一些适合这等情况的祷言压在你舌下，你蓄势待发，雷米尔却看起来一点都不担心。他看上去十分轻松，甚至跟你说起了流浪时溜进别人家借用厨房的事情。他说那年秋天特别Yin冷，在外面点不起火，他们本打算翻墙偷个打火机，结果那户人家没有打火机，厨房倒是满的。他跟妹妹把厨房里的蜂蜜和黄油跟捡到的青橡子一起煮着吃了，味道特别好。