宋清寒对自己下手时从没犹豫过一秒，我不过一只眼睛受伤了，他却担惊受怕跟天要塌下来似的，哪怕这件事跟他一点关系都没有。我这个当事人反而要宽慰他，告诉他真的没有关系——除了没法看3D电影，学车的计划也取消了以外，我并不觉得现在跟过去有多大差别。

    那之后他一直陪着我，我默许了他留在我身边，却从来没有回应过他的感情。我不知道他的耐心是多久，一天，一个月，或是一年。既然我们注定没结果，那就让他趁早死心，他要的感情我这辈子都给不了，我们不该在彼此身上浪费时间。

    其实我并不知道我和宋清寒现在算是什么关系，自己的行为又算不算个渣男。我们俩之间的恩怨早就算不清账了：他给我偏激的爱和伤害，我以冷漠回馈他。我不想过得那么清醒，干脆糊涂着得过且过。

    也许是支撑着我继续恨下去的最后支柱也猝不及防地倒了，我留恋的家已然分崩离析，我的感情无处存放，爱和恨都变得那样脆弱无力。

    八月初我做完最后一次药物治疗，依然没有效果，宋清寒也不再到处寻医问诊。夏天没多久就要结束了，被商家营销得天花乱坠的七夕节也来了。

    宋清寒因为我到处奔波，就差求他爸帮忙，甚至推了所有的社交活动陪我一起在家里闷着。我心里过意不去，问他晚上想不想出去走走。

    他的眼睛骤然变亮了，我又补充了句：“我没原谅你，别多想。”

    冷静下来想想，宋清寒恰好应了那句老话，可怜之人必有可恨之处，他拥有最优渥的物质条件，却没人给他足够的、健康的爱，他得到的关心总是伴随着控制和逼迫，也许这正是我们悲剧的源头。我已经不可能毫无保留地爱他，只能在分别前让他别整天因为我垂头丧气。

    为了保持视线的平衡，我总是会不自觉地歪头，又后知后觉地反应过来，连忙对着镜子调正。在镜子前一待就是十几分钟，思绪漫无边际，我不怨命运无常，只怪自己太过软弱。宋清寒有几次就站在门外静静看着我，没有出声打扰。

    七夕晚上我和他穿着休闲装出门，宋清寒故意跟我穿颜色相近的衣服我也没多说，说了反倒显得我在意一样。街上一眼望去全是两两并肩的情侣，我慢吞吞走在宋清寒身后，他忽然停下脚步，让我走在他边上。

    “我怕你跟丢。”说着他就来挽我的手，我躲了下，却被他强硬地牵住。

    上次和他这样牵着手逛街已经是一年前的事了，一个不注意我又和宋清寒拉扯了这么久，究竟还要多久才能结束呢？

    商场大厦门口都是粉色的气球墙，宋清寒拿着手机给我拍照，我别开脸不配合他，就被他勾着肩膀来了张自拍。我们已经很久没有合照了，高考后旅游的照片也被我气愤地删了个干净。我看着照片上自己无神的右眼，怎么看怎么丑，嫌弃道：“不好看，删了。”

    宋清寒却喜欢得很，飞快把手机塞进口袋里不许我抢。

    被宋清寒锁在他家的那些天，我在书房里看见过一个熟悉的相框，里面放着我曾经送给他的照片，那是我们在大巴车里的合影。

    我没法不对那时的宋清寒动心，他张扬而幼稚，笑起来仿佛万物生，总能让人不自觉地盯着他。我很多次站在相框前发呆，也许我该撕了它，却怎么都下不去手。

    路边有许多大学生在兼职卖玫瑰花，我一路直视着前方，宋清寒却拉着我到一旁，问我想不想要玫瑰花。我摇摇头，他就装瞎，开始胡诌：“我去给你买。”

    他直接把人家卖剩下的十几朵都打包买走，简陋地包扎好，又强行塞到我手里。

    “太招摇了。”我无奈道。

    宋清寒笑得弯了眼睛，“可是我很想和你再有一次抱着花淋雨的机会。”

    他说的是他在天台跟我告白那次，那捧花最后被宿管阿姨作为垃圾强行收走了，只剩下书桌上残存的几片干瘪花瓣记得那个雨夜，我笑他：“我可不想再淋成落汤鸡。”

    “昭昭，我是真的想和你重新开始。”他忽然开口。

    “但是我不想，”我习惯了他的临时起意，能够冷淡地回应他的每一次告白，“我要是哪天走在路上被弄死了，第一个怀疑你爸妈。”

    没有人会想永远活在谎言、猜忌和恐惧里，尽管它包裹着的爱情是那样美好甜蜜，能够轻易麻痹一个人的神经。要是梦永远不醒还好，一旦醒来，只会自食恶果。

    宋清寒闭上了嘴，牵着我的手却始终没有松开。我们在这个属于有情人的节日里，以一种亲密的姿态，别扭的关系，游走在市中心。晚饭时间每家店都人满为患，排号像是能排到明年去。我们找了家人稍微少些的店，等了一个小时才有位置。

    热闹的氛围总能让人心情好起来，宋清寒坐在我对面帮我剔鱼骨头，放到我碗里时我没有拒绝他，没成想这一举动让他来了劲，巴不得全程帮我夹菜。