看见两个完全不是守卫，也不是摄魂怪的人出现在这条本不该有外来者的走廊里。

    可没有人呼救，甚至没有人发问。

    有人只是迟钝地抬了一下眼。

    那双眼睛里没有警惕，也没有希望。

    像连“这或许意味着逃离”都已经无法理解。

    阿兹卡班并不需要用刑。

    它只是把时间与绝望一层一层压在人身上。

    直到囚犯自己忘记，活着与死去之间究竟有什么区别。

    塞壬皱起眉。

    “他们看起来都快烂了。”

    格林德沃没有回头。

    “这正是英国魔法部引以为傲的秩序。”

    他的声音很轻，在狭长走廊里却显得异常清晰。

    “无需公开处决，无需留下过于难看的伤口。

    只要将一个人交给时间与摄魂怪，再宣称他仍然活着。”

    塞壬看了看其中一间囚室里那个已经分不清年龄的男人。

    “很虚伪。”

    “巫师社会通常偏爱这种词。”格林德沃淡淡道。

    他们继续向前，鞋底踏过积水，轻微水声在墙壁间反复回荡。

    走过十几间囚室以后，格林德沃的脚步忽然停下。

    塞壬也随之停住。

    他看向右侧。

    那是一间与其他牢房没有任何区别的囚室。

    墙壁chaoshi，石床狭窄，角落里放着一只几乎腐烂的木碗。

    一个男人坐在床边。

    他非常老了，背脊微微佝偻。

    灰白头发稀疏地垂在额前，脸上布满深刻皱纹，皮肤苍白得近乎透明。

    那双曾经替格林德沃处理无数文件，信件与秘密的手，如今瘦得只剩骨节。

    他低着头，像已经维持这个姿势许多年。

    格林德沃握着魔杖的手指极轻地动了一下。

    只是一下，很快便重新恢复平稳。

    可塞壬注意到了。

    她侧头看向他。

    格林德沃的脸上没有明显变化，异色眼眸仍旧冷静。

    只是望向牢房里的目光停得比刚才更久。

    七十年。

    对他而言，是困在高塔里漫长到近乎凝固的时间。

    而对这些追随者来说，同样如此。

    他们没有被关在自己亲手建立的堡垒里。

    不再有熟悉的风景，窗外雪山，花园，雕像。

    只有摄魂怪与chaoshi墙壁。

    格林德沃终于开口：“阿伯内西。”

    牢房里的老人肩膀轻轻颤了一下。

    他像是不确定自己是否真的听见。

    又过了几秒，他才极其迟钝地抬起脸。

    浑浊视线穿过生锈铁栏，落在格林德沃身上。

    一开始，他没有反应。

    只是看着。

    随后，那双已经多年没有明显情绪的眼睛一点点睁大。

    他的嘴唇动了动，似乎想说什么。

    却因为太久没有正常开口，只发出一声粗糙气音。