他自己就不是那种人。

    他要的是她留下，要的是她亲口说出那个答案。

    而不是像现在这样，在即将消散时，用透明得几乎不再属于人间的眼睛看着他，轻轻告诉他——

    “那是爱。”

    那次她袭击他的时候，他其实应该杀了她。

    无论从理智还是安全上看，他都应该那么做。

    她在他睡着时用水果刀刺穿他的胸口，试图搅碎他的心脏。

    随后又咬断他的左臂。

    她让整个纽蒙迦德在深夜陷入恐慌，让治疗师和守卫几乎以为他们的领袖要死在自己的卧室里。

    那样的冒犯，足够他杀她十次。

    可他没有。

    他甚至亲自替她编出夺魂咒、外部政敌和愚蠢虫子的说辞，把她从刺杀者的位置上摘出去。

    为什么？

    格林德沃曾经不愿深想。

    直到白光将一切吞没前，他才忽然想起另一幕。

    纽蒙迦德塔后的湖水里。

    她被他按在水里，脖颈细得不可思议。

    他用力掐住她。

    那么细，那么脆弱，那一瞬间，她真的差一点死在他手里。

    不是死于神战，不是死于奥林匹斯，不是死于宙斯。

    是死于他的手。

    那份后怕来得极其迟缓。

    迟缓到他当时甚至没有意识到那是后怕。

    他只是松开了手。

    后来，在她刺穿他的胸口、咬断他的手臂之后，他用没有被咬断的那只手，把她按进怀里。

    血，疼痛，愤怒，杀意。

    乖一点，好吗，塞壬？

    乖一点。

    别再拿刀刺向我的心脏。

    别再咬断我的手。

    别再看见一封信就失控到要把我们之间的一切全部撕碎。

    也别再随随便便把自己丢进那些不属于凡人的战场里。

    可是她从来不够听话。

    她设想过以后。

    那时她躺在他身下，眼睛亮得吓人，一根一根掰着手指，向他索要奖赏。

    全球通缉阿波罗，拿回她的东西。

    在国际巫师联合会门口立一尊比纽蒙迦德那尊略大一点点的雕像。

    一屋子金币。

    安东尼奥正式居民身份。

    改造后湖。

    书房改水族室。

    每天出去买东西。

    不许再没收她的魔杖。

    不许赖账。

    她甚至认真地伸出小拇指，要求他拉钩。

    格林德沃当时觉得荒唐，幼稚，可是他没有拒绝。

    他甚至有点想看看。

    想看她真的睡在金币山上，银白长发铺满金色硬币。

    想看她站在自己漂亮得夸张的雕像下，骄傲地挑剔雕塑的翅膀是不是不够大。

    想看她抱着那只丑陋的安东尼奥，理直气壮地要求整个欧洲魔法界承认它拥有纽蒙迦德居民身份。

    想看她得寸进尺，想看她开心，想看她甜甜地喊他先生。