李美红信了卫芬的话，真以为康志杰让她晚上过去。

    她是个过来人，哪能不懂“对象让你晚上去家里”是啥意思？

    她前夫是在矿上干活的，身子骨也跟康志杰似的，高大结实，像头不知疲倦的牛。

    刚结婚那阵子，她差点没被那不知轻重的折腾散架。

    可后来慢慢尝到了滋味，也就离不开了，夜夜贪欢，那真是蜜里调油的好日子。

    谁承想，结婚还不到一年，男人下矿就再没上来。

    矿上给了一大笔抚恤金，李美红拿着这钱，咬牙在街面上盘了个小铺子，开了裁缝铺。

    头两年，她心如死水，觉得这辈子也就这样了。

    慢慢才缓过劲儿来。

    她模样周正，手里有点积蓄，还有门缝纫的好手艺，上门说媒的就没断过。

    可她一个也瞧不上，总觉得差了点意思。

    直到那天，媒人领来了康志杰。

    李美红还记得第一眼看见他时的情景。

    那男人就站在她裁缝铺门口，逆着光，个子高得几乎要碰到门框。他没穿工装，就一件半旧的白汗衫，袖子随性地挽到胳膊肘，小臂的肌rou线条随着他插兜的动作微微隆起，是那种实打实、干惯了力气活的劲道。

    鼻梁又直又挺，下颌的线条绷得有点紧，带着点生人勿近的硬朗。

    最要命的是那双眼睛：眼型偏长，眼珠子漆黑，眼尾天然带着点上挑的弧度。

    他看过来时，眼神里没什么热络，甚至有点散漫的痞气，可那目光却又沉又深，像是能一直看到人心里去。

    他嘴里好像还叼着根没点的烟，说话时声音低沉：“李美红同志？我是康志杰。”

    就那一瞬间，李美红感觉自己的心像是被什么东西不轻不重地撞了一下，咚咚直跳。

    她见过的男人不少，可像康志杰这样的又糙，又俊，那股子说不清道不明的野性和硬朗，直接撞进了她心里。

    什么古井无波，什么将就度日，顷刻间就被搅得天翻地覆。

    她知道，就是他了。

    相处一年多了，康志杰对她是挺好的。

    他会记得她念叨过喜欢的花布，下次路过供销社就扯上几尺给她送来，新电影上映了，也会买了票，骑着那辆二八大杠载她去看。

    傍晚没事的时候，也愿意载着她，在厂区后头那条林荫道上慢悠悠地骑几个来回，算是跟她压马路。

    可李美红心里总缺了点什么。

    康志杰看她的眼神，永远是那样。

    不像她前夫，刚结婚那会儿，看她一眼都像带着火，恨不能时时刻刻黏在她身上。

    也不像那些上门提亲的男人，目光里的算计和热切藏都藏不住。

    康志杰的眼神是散的，淡的。

    高兴的时候带着点笑模样，多数时候就是平静地那么看着你，好像她李美红和他车间里那些规整的零件、家里那扇需要修理的门窗没什么两样，挺好的，能用，该放在哪儿放哪儿。

    他对她好，因为她是他对象，未来是他媳妇，所以该买东西买东西，该陪着陪着。

    可那层窗户纸，他好像半点没有要捅破的意思，也看不出有多少渴望。

    反而是李美红自己，白天在裁缝铺里踩着机器，会忽然走神，想起他结实的手臂，晚上躺在冷清的被窝里，更是辗转反侧，身体里那份空了许久属于女人的念想，被康志杰那副高大的身板和偶尔靠近时的气息，勾得蠢蠢欲动，日夜盼着能真真正正地贴近他，成为他的人。