驾驶座的门被打开，柏赫站到她面前挡住去路，夜色下身姿挺拔，庭院灯勾勒出他右脸清晰的巴掌印。

    “放开。”

    她比刚才冷静了许多，几缕碎发黏在额角颈侧，眼神却冰冷锐利。

    如同一只历经搏杀与背叛后依然美丽的猎豹，带着惊心动魄的脆弱和倔强。

    “你现在不能出去。”柏赫的手未松。

    两人之间隔着一步的距离，空气凝滞，只有山顶的风呼啸而过，吹动单桠凌乱发丝。

    “行……”

    “行，”她依旧甩开他的手，却没再要走：“你没什么要跟我说的吗？”

    单桠平日总爱在跟他说话时加个前缀，从前是柏先生，后来是柏总。

    带着她特有的语调，似亲密，也似调情。

    此时声音沙哑，带着疲惫。

    柏赫意识到什么，仍旧扣着她的手没放。

    他目光里翻涌着太多复杂情绪，最终只化为一句：“你想听什么？”

    想听什么？

    单桠冷笑。

    她想听的可太多了。

    想听他解释他的腿，想听他承认那个坐标背后的Yin谋，想听他这么多年欺骗的忏悔！

    她突然就往反方向去驾驶位。

    “砰！”

    柏赫反应快得惊人，他几乎是瞬间出手，用力将刚拉开一条缝的车门狠狠按了回去！

    巨大的声响在寂静的屋前格外刺耳。

    单桠怒火更炽，想也不想反手又是一巴掌扇了过去。

    “啪！”

    他没避开，或者说他本就没打算避开。

    耳光落在他的下颌与脖颈交界处，声音比刚才更响。

    柏赫抓住她欲再次拉开门的手腕，力道大得几乎要捏碎她的骨头：“打够了！？出气了？”

    “出气？”

    单桠猛地抬起头：“柏赫！你凭什么觉得我这样就能出气，你的脸是比金子还金贵么我打不得！”

    “我会找时间告诉你。”

    柏赫低头看了眼她的脚，声音低沉，试图安抚她。

    “不。”

    单桠摇头，泪水终于不受控制地滑落。

    “你才不会。”

    脸被风吹得冰凉，单桠看着眼前这个世界上自己最爱的，最希望他好的人。

    “你永远物尽其用，你会拿这着双腿绑着我，直到达到你想要的目的。”

    她比谁都要希望他能站起来啊……可为什么会这样呢。

    柏赫上前一步，她抬起手，闭上眼，泪就这样滑落。

    喜欢上柏赫的那天，就是个很平静的午后。

    才被他荼毒完，左手民法典右手什么……记不清了。

    反正那时柏赫接了个电话，侧着站在光里，自己百无聊赖地趴在桌上。

    不想学。

    学不进去，真的学不进……腿好长，侧脸好漂亮，好……好帅啊。

    七七八八想了很多，确定喜欢大概就是一瞬间的事。

    什么时候发展成爱了呢？

    大概是她意识到自己爱柏赫的那天，在病床旁醒来，小心翼翼伸出掌心想摸摸他的额头，却又不敢碰上去，想让他睡得更久点的时候。

    爱是想碰触又小心翼翼收回的手。

    单桠忘记在哪里看到过这样一句话，也从来没有对这种句子产生过这样深刻的感受。

    是她才不知何缘由被赶出云顶，再也资格的人却在接到裴述消息时，立刻就不顾一切偷偷赶去圣安。

    是第一次做事不要求回报，隐瞒身份照顾了他两个晚上直到他烧退。

    是在深夜独自照顾时偷偷地表衷心。

    那是单桠这辈子第一次知道什么是爱。

    她小声地趴在床头，就像从前无数次一样，轻轻点了点柏赫的眼皮。

    “坐轮椅我就会不爱你？你是在侮辱我还是看不起你自己。”

    她甚至现在还能回忆起自己说出这句话的感受。

    那时候柏赫躺在病床上了无声息的那张脸，终于和此刻重合。

    单桠眼前模糊起来。

    这是她，爱了这么多年的人啊。

    “你凭什么不告诉我。”

    腰磕上把手，单桠声音轻得几乎听不见。

    你不要再逼我，我快要……坚持不下去了。

    “单桠……”他确实想过用这双腿绑住她。

    柏赫不愿骗她，无法反驳。

    单桠注视着他的眼：“你知道我爱你。”

    柏赫从没见过这样的坦荡的人，可她也像捉不住的风。