处粘毛的兔毛毛衣，穿着拖鞋坐在对着湖边的阳台，伴着每天早来吃她面包屑的麻雀一坐就是平平静静三四天。

    她说她抑郁过，爱过她的心理医生，结果被转介给其他医生。都是我不知道的事。她说她很抱歉，每次我最需要她时，她都被自己的问题拖垮，从没一次支持过我，但她爱我。我永远是她的弟弟。

    她说她相信我妈也爱我，尽管我没真正和她相处过。

    方忆杭坐在我身边的扶手上，他转到我身边坐下，抱着我的腰，将脸枕在我膝盖上。他问：“你姐姐写了什么？”

    我把信纸扔在一边：“祝我生日快乐。”

    室外下着小雨，我们用微波炉爆了焦糖爆米花，开瓶红酒，在影音室看黑白电影。冷冷的光映在他手臂和头发上。

    韩瑄说我有资格过得幸福，她希望我过得幸福。我出生是我妈死亡，这个原罪好像终于被原谅了。

    那周末我发请帖拉了帮人开生日会。我生日过了近两个月。

    法瑞卡很喜欢我送她和陈迥明的油画，送了我支古董烟斗。她蹙着眉说：“在这个时候过生日，韩你真的有些奇怪。不过最重要的是，生日快乐。”

    李成成没来，但是派人送了份礼。我拆他的盒子见到又是那个倒霉瓶子，他附了张纸条，说鉴于我送还他瓶一当他的结婚贺礼，他决定把瓶二送给我，虽然凑不全，但好歹让我两个瓶子都家里摆过。我就给他去了个电话，告诉他韩瑄给我来了信，以及韩瑄一直以为我和他是一对，所以得知他娶了卓安琪特来安慰我，把他恶心地再见都不说就挂电话。

    我没邀齐敬恒和吴悠。邀了露西，没想到她会来。她外公刚过完年就去世了，她唯独今年没带“男朋友”到病床前鞠躬，从小最宠她的外公可能临走都放心不下。

    她跟我说，吴悠快出院了，毕竟年轻，老天不收他。方忆杭从侍应生的酒盘里端两杯香槟，递一杯给我。我的生日会没着装要求，他穿海军蓝的羊毛开襟衫，衬衣，配了领结，可领结是波尔卡点图案。灯光下他丝质的领结光泽优雅，而色彩童趣。我欣赏地接过他递来的酒，对露西说：“哦。”

    露西饶有兴趣地打听：“你不管啦？”

    我：“不管了。”

    我害怕人生中的阶段性变化。尤其是那变化可以轻易完成的时候。齐敬恒是我的一段人生，我最激情最百无禁忌的一个阶段，可能正因知道我一旦放手，让他彻底从我的生活和记忆中剥离是件太简单的事，我才那么紧紧攥住他不放，音乐停止，仍要再跳一支舞。

    一切终将前行，我也不能回避。我之前那些回避已带来种种后果。就像对吴悠，如果不是我长久以来一直纵容他，同时不需要他承担任何责任，他不会变成这样。

    现在所有的因都有果，所有的帐都结清。我终于可以从容地走入下一个环节，让自己去经历。

    佳奇迟来一步，入场问我祝酒没有。露西欢呼鼓掌，催我说话。

    我敲击玻璃杯，全场等待，我只是笑，有太多话想说，不知从何说起。

    衣香鬓影，灯红酒绿，我看着全场，都是我熟悉的面孔。旧日的相识，旧日的朋友，男男女女，最初记得的他们的面貌走马灯一样在我眼前晃过。而方忆杭就在我身旁。

    我举高酒杯，身边的人随我举杯，香槟冒着欢快的气泡。