问他：“你叫什么名字。”

    他躺在床上，像一具陈腐的尸体，一动不动，也不回应。我把被子掀开，揪住他的衣领把他从床上带了下来，我的脑袋像被大火燎烧，混沌一片，不停地问他叫什么名字。

    他从地上站起来，按住我的手，往外推：“你冷静一下好不好。”他呼吸急促，脸胀得通红。

    我看着他的脸，松手，突然没了力气。我能做什么？我还能做什么？以前，火没烧到自己身上的时候，我坐视不理，现在，命运挥起了它的刀，朝我身上砍下来。现在我知道痛了，可我根本无计可施。

    我缓慢地走了几步，拿起桌上的相框，把两张重叠的照片抽出来，在相框的凹槽内，取出了一把钥匙。用这把钥匙，我打开了在床头上的那个保险箱，抱出了一大沓文件。

    除了那些文件，里面还有很多橘黄色的奖状，都是我的，我给他写的信，他也放在这里面。我把这些东西都重新垒放好，装好证明文件，对他说：“我送你到户籍修改所，他们会告诉你一切的。”

    而我已经没有解释的力气了。

    那里的工作人员问我：“这些文件都是具有法律效力的，依照你哥的意愿，他所有的财产都会转到你的名下，我会把这些文件呈交给相关部门，处理时间是三到五个工作日。现在……只有一个问题了，你愿意暂时接纳这个穿越者吗？如果不愿意，你们可以依法解除关系，他会被暂时送至收容所，等待劳力职位空缺。”

    我往窗外望去，已经变更身份证信息的穿越者正坐在大楼外的阶梯上。我出门，往外走，从他身边走过。他叫住我，问道：“收容所不是太糟糕吧？”

    “很糟糕，一个房间里摆放了十几张单人床，整层楼只有一间公共厕所，两个蹲位。每天还必须接受思想教育，直到你被分配好工作的那天。”

    他喔了一声，回过头望了望后面的办公大楼。

    “起来吧，跟我回家。”

    我继续往前走，而且很清楚地知道，他跟在我后面。

    打开门进屋的时候，我俯下身为他拿拖鞋，他紧张地穿上，对我说：“他们说一有工作就会通知我，到时候我马上搬走。我会把生活费和住宿费还给你的。”

    我看着他勉强的笑容，咚地一声把门关上：“你找到工作了之后也不准走。”

    “你这是什么意思？”他皱眉头的方式，和我哥一模一样。

    “我要等他回来。”我脱下外套，看见了他手掌上的擦伤，应该是我今天早上把他拖下床的时候留下的。我把住他的肩膀，让他跟我一起坐下，然后握住他的手背，他想抽手，我让他别动，俯下身去拿医疗箱，用棉签蘸酒Jing给他消毒。

    他低头问我：“他会回来吗？工作人员告诉我目前没有办法把我送回去。那他又怎么回来？”

    “我说他会回来，他就会。”我把棉签扔进垃圾篓，固执地盯着他的手。

    他看了看自己的手：“一点小擦伤而已，都结痂了，现在消毒都晚了……”

    “还不晚，一定还有办法的。”我把头转过去，声音颤抖地说，“我不信，现在肯定还不晚。既然有可能穿到其他地方去，也一定有办法穿回来的，我周围还有重生的呢。一切都是有规律可循的，时空不可能乱序。”

    他的声音传来：“你也别太难过了……我自己也陷在这里面，根本不知道怎么安慰你。其实我跟着你回来，是有私心的，我不想回去，也不知道怎么回去。”