我第一次见到他是在十六岁的夏天，天气总是躁动不安，闷热的空气，还有天上绵密的云，不知何时就要下起一场暴雨。

    在那之前我曾在别人嘴里听过他们家的故事，说起那个二婚的女人，说起他们一家人可怜的故事。每个提起这段故事的人总是高高在上，带着让人厌恶的怜悯和同情，仿佛只有旁人的苦难才能让他们得到优越感一般。

    我记得他的名字，他叫许如昭。

    老师临时打来电话，让我作为主持人参加排练，婚礼进行到一半我就匆匆忙忙地准备回学校。

    离开时外面下起淅淅沥沥的小雨，我从后门离开，却在楼梯上看见了和我年龄相仿的少年，那一刻直觉告诉我，那就是他，那个故事里的主角之一。

    他低着头发呆，我看不见他的脸，他的背影那样脆弱，让我忍不住多看了几眼。舅舅已经把车开了过来，摇下车窗朝我招手示意，我打开车门，又忍不住看向他的方向。他没有撑伞，就那样坐在雨里，安静得像一尊漂亮的雕像。

    我对舅舅说稍等，拿起车上的伞又走回到他身边，轻轻把伞放在他身边。那时的我只是想，这样会感冒的。

    那一天很快在我的记忆里沉寂下去。我继续做宋家那个优秀的宋清寒，每天在功课和辅导班过日，每个人都告诉我要听话，不能辜负长辈的期望，他们花时间花Jing力培养我，就是想看见我有所成就。哪怕他们只是一味地花钱，把自己的理想强加在我身上，毕竟钱和权就是他们的全部，而我只需要对他们的栽培感恩戴德。

    高一开学时我在公告栏前无聊地看着分班名单，至于我自己，宋绝早就为我安排好了人生，我只要跟着走，就永远不会出错。很快一个名字就跳进我的视线——许如昭，他和我在一个学校，只是我们之间隔着一栋楼，是无法相交的平行线。

    我没想到自己会无数次地偶遇他，食堂能看见他排队的身影，球场能看见他摔得惨兮兮之后还笑着跟同伴勾肩搭背，他无意中看向我，明亮而耀眼，像阳光下波光粼粼的湖面，总让人想要走近了看一看。

    每个知情人都认为他可怜至极，致力于将他形容成悲情角色，仿佛活着只剩悲惨，可他却不被那些流言蜚语所束缚。他笑，他哭，他闷闷不乐，都那么鲜活生动。

    我身边有很多同学，却没有真正能够交心的朋友，大家聚在一起总是聊学习聊成绩，聊谁的特长多谁的家庭背景好。

    也许我没有任何一个真正意义上的朋友。

    可是他的身上有吸引我的一切，他从不轻易哭泣，活得潇洒随意，好像没有任何烦恼能让他困扰。我们是同类吗？我并不知道，我只知道我想要靠近他，想要多看他几眼，不想再在暗处偷偷旁观。

    高一的休业式上，我作为优秀学生代表之一上台发言，念着枯燥的稿子，观众负责不走心地鼓掌。我完成了任务，退场时稿子不小心掉在地上，然后他就这样出现在我面前，弯下腰帮我收拾好再捡起，他的手指白皙修长，他注视着我的眼睛，对我说小心。

    他很快又消失在我面前，我听见自己心跳的声音，我想我是对他心动了。后来他果然忘了这天的故事，可我却铭记在心无数年。

    我不知道心动的下一步该做些什么，是继续沉默地窥视，不给他带来任何苦恼，还是主动靠近他。我无法确认他的性向，只好像个胆小鬼一样在他看不见的角落纠结。

    宋绝逼着我成为他想要的样子，我却不再想随波逐流，我重新拾起小时候的叛逆，又一次开始跟他对着干，告诉他我不想出国，他不答应，我就自作主张先斩后奏，拿自己的性命威胁他。许如昭在那个班，于是我就转到了那个班。

    我坐在他前面，正苦思冥想着该怎么自然地跟他说话，肩膀就被人拍了拍，他主动跟我说话了。那一刻我的语言功能彻底失灵，好在我习惯了控制面部表情，没有在他面前露馅，我拿对外人一贯的语气告诉他我的名字。等到说完了才开始后悔，这样会不会让他觉得我不好相处？

    我不想失去靠近他的机会，更不想莽撞行事。便找到方扬帮忙，想要先试探一次，扮演着抢走他喜欢的人的恶人角色，再以毫无破绽的理由换来他的信任。我帮方扬解决他家的问题，他替我做事，这是一场等价交换。