的房间风格相当的简洁，一张床上叠着一张被子，一张桌子前面一张椅子，一个衣橱，哦，还有一个垃圾桶。别无他物。

    太硬汉风了吧，我靠！

    淡语溜了两圈，啧啧感叹。

    两人煮了点冰箱里的速冻饺子就算作了午餐，下午淡语奋起决定拖着祈汜去超市。

    所以晚餐的时候，祈汜很幸福。

    冬瓜排骨汤，西红柿炒鸡蛋，醋溜白菜。

    祈汜觉得有点吃撑，有家常菜可以吃的生活太幸福；淡语洗着碗哼歌，有厨房可以用的生活很满足。

    淡语洗完澡穿着睡衣出来的时候，电视机开着，也不知道什么频道，各种广告争奇斗艳。祈汜汲着拖鞋从卧室里出来：“今天中秋节，月饼。”

    淡语愣愣地接过，电视的广告不知道轮到了哪个，正在放那首。

    淡语蓦然低头，转过身去。

    “怎么了？”祈汜在他身边坐下，轻轻地抚他chaoshi的头发。

    “今天中秋节。”淡语闷闷地说。

    祈汜没接口，继续着手上温柔的动作。

    “以前我说，有机会见面的话就告诉你的那些事……你愿意听吗？”

    “我听着。”又是一段长长的沉默。

    许久少年抬起头来，眼眸中泛着红，开口已经不自觉带了哭腔：“我想回家……阿汜，我想家了……”

    “为什么不回去？”祈汜小心翼翼地靠近，小心翼翼地反问。

    “回去也没有人了……只有我……”淡语把膝盖缩起来，脸埋进去，“两年多了，都没有回去过……”

    祈汜看不到他的脸，也至少能感受到从他肩膀传过来的微微颤动。祈汜伸手，把人拢在怀里，胳膊从他膝盖部位往上捞，果然摸到他脸上是一手的shi。

    “你爸妈呢？”祈汜揽着他，轻轻地问。

    “出车祸了，一个……都没挺过来……”一向撑起腰杆倔强得不行的人忽然就这么脆弱起来，“我妈半夜不舒服，我爸……送她去医院……他们就再也没回来……”

    仿佛有什么堵住了咽喉，话语都变得沉甸甸的，祈汜沉默地揉他脑袋。

    “你说，为什么我没跟去呢……要是我也去了，会不会好一点……”

    祈汜猛地用了力：“他们一定很庆幸没带你一起。”

    “我爸临出门的时候，我还在复习功课，我爸对我说好好看书就带着我妈出门了。那是他对我说的最后一句话。我妈……那晚我甚至都没见着她……”疼痛容易被逼仄压缩，平日里深藏的不甘和遗憾噬咬着感官和情绪，那些难言的痛楚曾被动深锁，才得以回避追忆，然而一旦开始回忆便铺天盖地地涌来。

    “等到我再见到他们的时候，已经是在医院了。我妈是抢救了两天才熬不住的，我爸却是……后来我舅告诉我，被大卡车撞上的时候我爸打了方向盘生生把自己送到车轮下去的，可是他大概不知道，他还是没救成我妈……”

    不知道又是什么广告，屏幕上正是一户五口之家三世同堂，笑得其乐融融。那些属于别人的欢笑在悲伤中显得无比突兀刺耳，祈汜取过遥控器，关掉了电视机。

    夜晚的客厅蓦然有种沉寂的静谧。恍惚地透出伤心和孤寂。

    “然后呢？”祈汜轻轻地在他耳边说，诱导他度过那段艰难的陈述，“后来怎么样了？”

    “后来……后来我舅帮着处理了车祸和出殡的事，把我接到他家去。”淡语轻轻地摇着脑袋，在祈汜掌心蹭掉那些泪，“我好像很麻木，高三的最后一个学期过得像个机器，每天上学读书放学复习，然后就是高考。高考完了，录取通知书一到，我就收拾包袱一个人来了北京……找了个地方打工一直熬过那个最漫长的暑假……”