一开始察觉夏容不对劲的人是夏真。

    夏容太安静，安静得不正常。

    他总是坐在窗边独自发呆。叫他的名字，他也常常听不多，即使听到了，眼珠也要茫然地转动几下才能准确地将视线投射过来，然后轻声地问：干吗？

    夏真有些疑惑，先是暗自默默地观察了一段时间。他发现夏容几乎没有什么情绪可言，从来没有很高兴，也并不是生气，仿佛只是将整个世界收缩、再收缩，直到只剩下他一个人。

    每当他看到夏容出现这种游离的状态时，都有种即将失去他的错觉，不由自主地伸出手想要拉住他的手臂，阻止他飞到半空，然而每每又自觉可笑地颓然放手。

    终于这天晚饭时，夏真把自己这个长久以来的发现说了出来。

    夏容对于自己被谈论这件事显得毫不在意，不作声，低头吃饭。

    父亲有些不确定地看了看他，说：会不会是他太乖了而已？

    母亲的反应则很剧烈，大惊失色地说：该不会是……我有时间就带他去医院检查一下。

    夏家是典型的中国新兴中产阶级家庭的代表：父亲是一间中型外资公司的ＣＦＯ，母亲是本市电视台的知名主持人。假期对于这两个人来说不过是没有意义的无限累加的数字。

    周末的时候，母亲好歹挪出了一天的假期，带着夏容来到医科大学的附属医院。

    正如她所担心的那样，夏容患的的确是儿童孤独症——自闭症。

    你的孩子是自闭儿中很幸运的一位，智力发育没有问题，语言障碍也没有，连自闭的特征也是算程度较轻的，经过治疗和积极的训练，达到或接近正常儿童的水平是非常可能的。

    一位权威的专科教授这样说，然而这并不值得人宽慰多少。z

    当她一次又一次奔走于各大医院时，夏容的情况并没有任何起色。

    这天，她在某家医院的走廊里忽然就停下了自己急促的脚步，原地站了一会儿，视线所及都是白茫茫的单调颜色，正如她作为一位母亲茫然的心情。

    仿佛在做出什么决定，她沉默了良久，然后俯身捧起夏容小小的孩子的脸，轻声问：你是不是不想要去看病？

    ……是。y

    她不知道一个６岁的孩子是不是足以为自己做决定，然而她还是那样问了，用对待成人的方式询问对方的意见。她是真的再也不想看到夏容那在经验老道的医生的追问下淡淡地侧过脸望向窗外的无动于衷的样子。

    是。这是夏容缓慢而清晰的答案。b