李呈蕴抬手很轻地敲了一下禾真的脑袋，“他到底是怎么回事？”

    头顶的霓虹灯牌转换了颜色，大面积的深蓝覆盖在水泥地上，切割闷热又chaoshi的空气。

    似乎是没想到李呈蕴会当着禾真的面直接问出来，袁嘉楠愣了一下，下一秒露出有些疑惑的表情：“我不知道你在说什么。”

    “他出现心因性失忆是什么时候，在部队有没有进行治疗，病例档案在哪个医生手里。”

    李呈蕴的语速不快，每一个字都说得清晰，清晰到袁嘉楠手心开始冒汗。

    “这种病是会随着时间慢慢恢复记忆的，部队也是经过讨论，决定进行有计划的心理疏导，但是不过多干预。”

    袁嘉楠看了禾真一眼，接着说：“禾真对这个也是同意的。”

    或许是察觉到袁嘉楠的紧张，禾真拍了一下他的背，然后转过头对李呈蕴说：“我确实是同意这个方案。”

    李呈蕴平静的眉眼在这个瞬间出现松动，垂在身侧的手指很轻地颤抖，他看着禾真，脑海里浮现禾真坐在宿舍上铺来回晃腿的模样。

    “你忘掉的人是我，是不是要我同意才算公平？”

    李呈蕴看着禾真笑，轻飘飘地说：“现在就不太公平。”

    禾真站着没动，他看着李呈蕴的脸，不知道要说什么。

    李呈蕴把禾真的身体摆正，转过身在大门前扫了一眼，走过去弯腰捡起门柱旁边的小型金属摆件，拿在手里颠了颠，然后对禾真说：你看着点。

    李呈蕴毫不犹豫地把手里的金属摆件砸向车窗，不知道是不是用的力气不够，玻璃没碎，只是出现密密麻麻的网状裂痕，从中间往外散。

    金属小像弹到地上发出一声闷响，李呈蕴像是什么都没发生，转过头问禾真：“想起来了吗。”

    “你是不是有病？”

    袁嘉楠伸手把禾真拉到一边，“你是不是非得让禾真再受点什么刺激？”

    李呈蕴没听袁嘉楠说了什么，他的视线落在拉着禾真手腕的那只手上，接着往上，停留在禾真逐渐睁大的眼睛里。

    “你他妈懂个屁。”

    李呈蕴嘴角上扬，声音带着笑，“他就是喜欢刺激。”

    一阵风的重量给岌岌可危的车窗补了最后一击，最小的玻璃片掉在地上，被霓虹灯牌染成蓝色，像划破李呈蕴眉骨的酒瓶碎片，可惜这招没用。

    袁嘉楠把禾真拉走了，一直到背影缩成天光里的一个小点，禾真都没有回头。

    周安沉默了好久，拨通了4s店的报修电话，安千秋站了一会儿才走到李呈蕴身边。

    她不大会安慰人，以前安慰不了禾真，现在也安慰不了李呈蕴，何况她认为李呈蕴并不需要安慰。

    “你不是说就打算干等着吗。”

    安千秋看着乱七八糟的车窗，很轻地叹了口气，“这算是过激行为了吧。”

    李呈蕴没回答，他弯下腰捡起地上的玻璃碴，拿着手里盯着看了一会儿才突然开口问：“你说禾真喜欢我什么？”

    “不对。”

    李呈蕴眨了眨眼，重新说道：“应该是他以前喜欢我什么。”

    这个问题安千秋好像也问过无数次，那个时候她和禾真坐在布满爬墙虎的阳台抽烟，房顶亮起的光源周围飞旋着好多黑色飞虫。

    安千秋抽完一支烟后禾真手里的还剩一半，她靠着栏杆听禾真讲李呈蕴篮球赛穿了什么颜色的衣服，进了几个球，喝了谁送的水。

    “你是变态吧？”

    安千秋笑着翻白眼，“李呈蕴除了脸，到底哪儿有这么巨大的吸引力？”

    “李呈蕴是最好的人。”

    安千秋和李呈蕴对视，“禾真是这么说的。”

    4s店的效率很快，工作人员报了费用和取车时间之后就叫了拖车把车带走，李呈蕴没让周安送他，自己沿着林荫路往路口走，在等红灯的时候，李呈蕴开始回忆他和禾真算不上长和开心的相处时间。

    想来想去，李呈蕴发现自己能够记起的细节并不多，甚至五十五秒的红灯还没结束，他就什么都想不起来了。

    如果禾真什么都想不起来，他们之间的所有故事就只能概括为五十五秒。

    绿灯亮起来，李呈蕴吸了吸鼻子，一边往马路对面走一边打电话。

    “陈峥，你帮我打听个人。”

    “舰艇部队的，叫袁嘉楠。”