“你……你追我的那一个月，不是我想玩你，也不是耍你。我很久、很久以前喜欢上你，很久、很久之后才发现，我只是不敢相信你也刚好喜欢我。”

    太幸运了，让人不敢置信，要不断、不断地去确定，证明他的喜欢是真实的，不是大梦一场就能抹消痕迹的存在。

    “这种好事，像在做梦。”

    段榆扯了下唇角，“做了一个月的梦？”

    谢桥沉默一会，小声说：“三个月。”

    段榆：“……”

    “我送你的礼物，你都不喜欢？”谢桥又问，

    段榆反问：“你说的是骷髅头手链，还是绿帽子？你觉得我会喜欢哪一样？”

    “我觉得挺好玩的，”谢桥声音更小了，大约这段时间他真的成长了很多，终于意识到那些东西有多不讨人喜欢了，心虚地说，“你很少笑，我只是想逗你高兴，没用对方法。”

    段榆一愣，缓缓捏紧手里的纸团，指甲抵在掌心，带来几丝疼痛。

    他抿唇，拿起桌上的剧本，朝卧室走去。

    “砰”的一声关上门前，他说：“滚。”

    酒店房间隔音做得很好，段榆听不见外间有什么响动，也不知道谢桥走了没有。他坐在床边，怎么也无法把注意力转回到剧本上。

    谢桥真是会烦人。

    不愿意浪费时间，与其干瞪着剧本，不如早点休息，养好Jing神明天早起，段榆带着这样的想法关了灯，钻进被窝里。

    他久违地做了一个梦。

    梦里场景和现实没有差别。

    环境宜人的郊外，空气清新，天气很好，长长的阶梯延伸至山头，引他到父母墓前。

    他又坐在墓前的小台阶上，蓝天白云，没有旁人打扰，一个人静静地坠入回忆里。

    母亲是没有经历苦痛去世的。

    人到一定年纪身体机能就会下降，年前老人家跌了一跤，没有伤筋动骨，但明显体质大不如前，经常会有各种小毛病造访。

    似乎真正的衰老就是从那个时候开始，一步一步，无法挽留，直到最后死亡吞噬了她。

    没有病痛，也没有“罪魁祸首”，没有任何可以埋怨或憎恨的对象，但似乎就是这样，才更让人无法接受。

    老人家离开前的最后几天若有所感，把要交待的事都交待了，最后看向他，只剩一声无奈的感叹。

    “你这小人怎么成天不见笑……”

    她普通话说得不好，经常和方言掺杂着，小人就是小孩儿的意思。对她来说，段榆永远都是小孩子。

    段榆那时候还陷在自己的情绪里，难以自渡，无法感受到母亲临行前对自己的担忧，反而觉得她也不懂自己，很偏执地说：“人生在世，有很多不如意，我找不到值得高兴的事。”

    母亲说：“那就找愿意逗你开心的人。你和你爸一样笨，人生短暂，笑笑就过去啦。”

    那是一段不堪回首的往事。

    他想起来总是后悔，责怪自己，没能给出一个让母亲安心的回答。

    到时间了，梦里的段榆起身，凝望着两座挨在一起的墓碑。

    接下来的情节却突然和现实脱节了。

    现实里，他会像往常一样告别，轻轻说句“我走了”，结束这段难得的独处的时光。

    但这次在梦里，他看着父母，张口问道：“是他吗？”

    段榆猛地醒了过来。

    疯了。

    他为什么要这么问。

    段榆慢慢平复呼吸，忽然感觉手被人握着。

    打开床头灯，他看见谢桥躺在床边地板上，身上身下什么都没有，手搭在床边握着他的，睡得人事不省。

    “……”

    手掌相贴的地方出了汗，黏糊糊的，段榆下床去洗了个手，顺便看了眼时间，凌晨两点。

    躺回床上，联想到刚才的梦境，他莫名就睡不着了。

    第二天清晨，段榆醒来的时候，谢桥已经走了，桌上留着小纸片。