彭星望憋着声调，用死鱼般的语气平平板板读了一遍。

    “很好。”大哥满意颔首：“以后都这么读。”

    正事搞完以后，两人搬了个马扎去淋浴间里搓泥。

    姜忘先前天天洗澡，健壮身体透着小麦色，简单洗两下算过个水。

    小孩在贫民窟一般的环境里泡了好几年，正经洗澡就没有几回，贴近一些都能闻着酸臭味。

    虽然现在是自己搓自己，姜忘还是捏了下鼻子，皱着眉头用毛巾蹭他脖子上的汗泥。

    彭星望跟小狗似得听话支棱着，偶尔被搓疼了都不敢叫。

    男人瞧见他这副听话驯服的样子又觉得不爽。

    “疼就直说。”

    彭星望眨眨眼，灵活地绕开话题。

    “大哥，你有喜欢的老师么。”

    姜忘动手磨他后颈侧面的死皮，漫不经心道：“有很信任的老师。”

    “他对我很好，以前见我穷，还会特意给我带饭吃。”

    “啊。”彭星望仰起头，吹了个鼻涕泡泡：“那肯定跟季老师一样好。”

    男人并不回答，拎着他转了个面继续搓泥，见皮rou红了还记得挤点沐浴露。

    “很可惜的是，那个人后来过得很不好。”

    “他对所有人都很好，逢年过节不收红包还倒贴着照顾学生，像是天生做老师的命。”

    彭星望很会看时机的递了块肥皂，伸长胳膊道：“你的老师生病了吗？”

    姜忘摇了摇头。

    “他很健康。”

    “但是……我后来听亲戚说，他活到四五十岁了都没有结婚。”

    小孩没听明白：“不结婚就是过得很不好吗。”

    姜忘笑了下，拿喷头帮他冲干净。

    “以后和你解释。”

    大城市的人活得自由。

    邻居上下可能一辈子都不见面，数百万人像是在同一个钢铁森林里体验平行时空。

    小镇就像一张蛛网，是非人言牵绊太多。

    那年他回去参加好哥们杨凯的婚宴，席上有姑婆一面往塑料袋里夹菜一面絮叨。

    “老季他们家那位，一直没结婚呢？”

    “这都快五十的人了吧，也不看看爸妈头发有多白，唉。”

    旁边花衬衫老头递了个眼神，刻意压低声音：“在说红山小学那个季老师吧？”

    “是是，年轻的时候人长得可俊了，教书也好，好多家说媒都没成呢。”

    “你们知道什么，”老头在桌子底下伸出一只手，目光暧昧地勾了勾小拇指：“一般啊，这年纪不结婚还不找女人的，多半是这个。”

    女人们故作惊讶的伸手捂嘴，看着是听见什么不得了的事情污了耳朵，笑成一团又凑近了细聊，声音细碎繁琐听得让人生厌。

    姜忘那天在婚宴上看见过鬓发渐白的季老师一眼。

    他到二十几岁了仍然只知道那人叫季老师。

    温和可敬，循循善诱，听发小说这些年一直在资助山区里的学生。

    姜忘清楚同性恋在这种小镇语境里不是什么好词儿。

    北上广自由开放，只要互不打扰怎么玩都无所谓，跟自家养的刺猬结婚都没人管。