那些，是中国经济史的纺织业部分。”

    我：“……”

    呔！何方妖孽！

    记忆怪！

    “学霸，霸霸，”我说，“你一天是不是有四十八小时啊，二十四小时做题二十四小时背书。”

    唐书禾摇了摇头，说：“后半本还不熟。”

    我开始走神，这个角度阳光照在他身上，好像侧脸是半透明的一样，我趴在桌子上，头枕着胳膊，和他胳膊肘挨着胳膊肘，突然说：“哎，学霸，你的眼睛这么看是琥珀色的。”

    他顿了顿，偏过头，说：“是吗？”

    我说：“嗯。”

    他的眼睛从历史提纲上移开，和我四目相接，默默地看了我一会，突然收回了目光，把提纲翻过去一页。

    我说：“哎，能问问你为啥学文吗？”

    他不吱声。

    我太寂寞了，特想和他说话，他不搭理我我就接着说：“是因为特别喜欢吗？”

    他顿了顿，说：“特别喜欢。”

    “那就可以理解了，”我说，“于思海那会儿就死活要学文，考历史系，他爸非得让他学理然后大学学医，为这他跟家里大干一场，现在都闹得特别僵。”

    大海扭过头，说：“我妈现在都不管我了，她觉得学文这人就顶算是废了。”

    唐书禾很认真地看了于思海一眼，说：“不是的。”

    我说：“你当时跟你爸妈说要半道儿学文，他们没什么意见？”

    唐书禾眨了眨眼，苦笑了一下，说：“分班考试当天，他们把我锁在家里了。”

    我磕巴了一下：“……啊？那后来你怎么考的试啊？”

    唐书禾干咳了一声：“窗户没锁。我……翻的窗。”

    我：“……”

    于思海：“……”

    我终于知道为什么会对唐书禾有友军一样的亲切感了。

    于思海愣了一会，说：“霸霸，你是真的牛逼……不是，这啥爹妈啊，控制欲怎么这么强。”

    我乐：“你也别说别人。”

    于思海说：“那我爸也没打我也没锁我，他就说你要是去考试你就别认我这个爹。”

    我给他捧哏：“那你怎么说的。”

    他说：“我说叔叔再见。”

    我们仨全乐了，学习委员许茹在前面做题，特别不悦地喊了一声：“安静！”

    于思海努了努嘴，转了回去，我趴在桌子上，怎么想怎么想笑，戳了唐书禾一下，用口型说：“挺叛逆啊，小伙子。”

    他摇头笑了笑，我说：“真那么喜欢啊。”

    他看了看我，半晌，小声说：“不仅是。”

    他说：“我讨厌屈服。”

    我心头一热。

    于思海说：“是这个理儿。”

    啊，相比起来，我的家庭氛围真的挺宽松的，我爸当了四五十年的知识分子，整个人非常淡然通透，文理分班那天，我说我要学文，我爸点了点头，说你想好就行。

    我妈更是，闲云野鹤她是头一份儿，前段时间分班考试之后开家长会，我妈打扮得漂漂亮亮地去了，回来特别纳闷地问我：“哎你们怎么换班主任了？”

    我：“……妈，我考文科班了。”

    这种母子尴尬地相视一笑的场面在我十七年的人生中屡见不鲜，以至于我小时候一直怀疑我不是我妈十月怀胎生出来的，而是她拉出来的。