间，把外套放进洗衣机里。

    她靠在洗漱池边看着洗衣机工作，忽然想到做交换生那年，在机场准备登机时收到的信息，是张郁青发来的，【ohh】。

    那时候她不懂信息是什么意思。

    大概是做交换生的第二年，美国刚到春天，冰雪消融。

    她在图书馆学了半天，闲着时翻朋友圈，看见有人发了“ohh”的文案。

    是在师范大学入学时的学长，他发完，秦晗看见有几个同学评论，“啊好浪漫！”“学长加油！”。

    秦晗只知道学长有女朋友，听谢盈说，好像他女朋友想要回老家工作。

    但学长是帝都人，准备毕业求婚的。

    秦晗那天坐在图书馆里，心跳得厉害。

    她给谢盈发了信息，问她知不知道“ohh”是什么意思。

    国内和美国13个小时时差，谢盈那边应该是深夜了，但她秒回：

    【小秦晗，你连这都不知道？！】

    【ohh啊！网上都传遍了好吗！】

    【就是!】

    【留在我身边！】

    北美洲暖阳透过图书馆的窗，桌子上摆放着的花盆里，种着一种不知名植物，开着指甲盖大的白花。

    明晃晃的阳光打过来，晃得人眼睛疼。

    秦晗面前是一本英文教材，有几段已经被她用橘色的记号笔划了重点。

    她那天看着手机，沉默半晌，书页上多岀两滴shi痕。

    她那天想起海子的诗：

    “公元前我们太小，公园后我们太老，

    没有谁见过，那一次真正美丽的微笑。”

    那时候，他们还是错过了。

    洗衣机滚筒里，张郁青的外套和白色泡沫卷在一起。

    秦晗盯着看了一会儿，忽然笑了。

    张郁青这人总是这样，只要接触过，就总是在欠他的人情。

    她不知道今天他为什么会突然出现在自己面前。

    但下一次去找他的借口，好像也不用想了。

    还外套就够了。

    -

    遥南斜街后街的水管突然爆了，罗什锦大半夜像个索命鬼似的砸张郁青的店门，连招呼都没打，直奔厕所。

    张郁青站在洗手间门口：“干什么这么急？抢厕所没抢过罗叔？”

    “不是抢不过，是根本不敢去。”

    罗什锦隔着洗手间的门，在厕所里嚷嚷，“我爸上过大号的厕所，堪比毒气室，我是不去。”

    “所以穿着拖鞋跑我这儿来了？”

    “反正我不去，再说了青哥，今天后街停水了你不知道？他那坨毒气原材料搞不好还在马桶里放着呢，我除非是不想活了，要不我才不自寻死路呢。”

    张郁青笑了一声，走开了。

    他坐回椅子上，从裤兜里摸出一张照片。

    这照片是秦晗掉在他车上的，当时他看见了，但没提醒。

    因为在照片掉落的瞬间，张郁青隐约看清照片上是一男一女。

    北北趴在地板上咬着它最喜欢的小熊玩具，张郁青坐在桌边，把照片放在桌面上。

    照片里是一间布置得很温馨的客厅，有亮着灯的圣诞树，有一只白色的萨摩耶戴着圣诞帽趴在树下。