作为一个飘在S市的典型打工人，俞威恒工作八年，一直过着表面996，实际007的生活。

    007——从零点到零点，一周七天——或者简而言之，全年无休，24小时待命。

    压力太大，就会脱发。于是他在公司楼下办了一张死贵死贵的健身卡，方便在工作的间隙溜出来喘口气，对着沙袋用愤怒的铁拳祭奠一下自己失去的头发。

    老谭就是他在健身房里认识的。

    和俞威恒这种靠出卖Jing力赚钱的不一样，老谭干的是拉皮条的活儿——专业的说法是猎头，不过在俞威恒看来差不多，总之是个倒卖人口的生意。

    老谭说自己干的是高端领域，俞威恒常常听他吹牛，说哪天干票大的，猎头费够吃一年。俞威恒常常被他说得想转行，可转眼一瞅，啧，老谭这头顶上的毛，也没比自己多两根。

    这一天，俞威恒照例下楼打拳，又和老谭碰上了。老谭看到他，突然两眼放光地走过来，那一反常态的劲儿把俞威恒吓得一哆嗦，只觉得自己像是被他看上的、待宰的猪。

    事实上和他的直觉也几乎相差无几——老谭把胳膊往他肩膀上一搁，上来就是一句：“兄弟，我打算把你卖了。”

    他又凑近了些，给俞威恒比了个手势：“黎氏集团有个老板急用人，待遇这个数，哥觉得你行，试试？”

    “卧槽，哥们儿你可真会挑时候。”俞威恒抖了抖肩膀甩开他，“这都年底了啊。”

    在大厂里做过社畜的都知道年底人难招，大家都眼巴巴地等着春节前空降的年终奖。俞威恒现在窝着的勉强也算个中厂，绩效好的年终奖可以拿上大半年工资，就算干得一般混个保底，那也是三个月。

    所以这寒冬腊月的，大伙儿基本都窝着懒得动弹，有几个出去面试的，也是瞄着年后跳槽的机会。

    “怕啥，签字费补给你。人老板有得是钱，都好谈。”老谭冲他摆了摆手，“966，别看工作时间长啊，其实挺清闲，你也好养养头发。就是和你现在的专业方向不一样。”

    “啥方向？”听到养头发三个字，俞威恒来了兴趣，“给兄弟详细说说？”

    “哎，这细节我不好和你多说，你去面了就知道了。相信哥的专业水平，绝对不坑你。”老谭往他胳膊上三角肌的地方捶了一下，“我介绍的，面试请假都有补偿，不面白不面。”

    “Cao。”俞威恒惊了，“这么财大气粗，面试还贴钱。”

    “想跳了？”老谭笑得促狭，眼神里都冒着油水。

    “嘁。”俞威恒抖着脖子摇了摇头，“那也得瞧得上我。”

    话是这么说，想到老谭比划的那个数字，俞威恒到底心里痒痒。他回了办公室，翻了翻自己的工作安排，还真找着个能请出假的日子来，然后给老谭发了消息。老谭那边的回复来得爽快，连同面试地点一齐发了过来。

    到了面试的日子，俞威恒早早到了面试的地点，感觉一阵恍惚。他找路一向不出错，可跑到了指定楼层一看，分明是个体检中心。他掏出手机给老谭去了条消息，不一会儿一个小姑娘出来把他领了进去，兜兜转转进到一间挂着VIP牌的屋子里，里边装饰得就像个普通的休息室，两张沙发一个矮茶几，其中一张沙发上坐着个男人，看不出多高，一张Jing致的娃娃脸，说刚上高中他都信。