跟以前一样。”

    陈原笑道：“我们这一行的招牌就是这样：无论多远都能上门提供最专业的服务。”

    唐舟沉默片刻：“那不是两周都见不到你了？”

    “我们可以视频啊，两周过得很快的。”陈原顿了顿，继续说：“况且我下个月才飞，这还有好几周呢。”

    唐舟心有不满，面上仍然镇静自若，“那我们要多约会几次。”

    听到“约会”这个词，陈原突然心里一跳。明明同住了好几个月，床都不知道上过多少次了，今天却是他们第一次约会。这让他觉得他们似乎和世界上的其他情侣并没有什么不同，都是周五下班后想要一起吃顿饭、看场电影、分享一桶甜腻的爆米花。

    唐舟将车停在商城楼下的地下车库，陈原将电脑包放进后备箱之后，对着车窗整理了一下头发，生怕它被风吹得太过凌乱。唐舟锁完车，站在车前一手插兜，等到他整理完毕才一起朝电梯口走去。

    两只小臂偶尔碰到一起，好似不经意的试探，眨眼间又迅速错开。踢踢踏踏的脚步声在空旷的车库里产生了细小的回音，唐舟突然问他：“可以牵手吗？”

    陈原眼神一暗，“外面人有点多……”

    唐舟以为他不乐意，没想到陈原却轻轻握住了他的手，“只牵到电梯口可以吗？”

    陈原的骨架不大，微微一握便能将他轻易抓进手心。唐舟握紧他的手，露出一个温和的笑，“当然可以。”

    地下车库空无一人，走到哪儿，哪儿的感应灯便应声亮起，光源像是跟随着他们的脚步而不停变换。两人肩并着肩，似乎都走得比平时要慢。

    “你饿了吗？”

    陈原点点头，“有一点。”

    “饿了正好，你要多吃一点。”

    “为什么我要多吃一点？”

    唐舟斟酌道：“你有点瘦了。”

    “我在你家瘫了那么久，怎么可能瘦了？”陈原以为他在跟自己开玩笑，“而且我这几年代谢越来越慢了，稍不留神就会长rou。”

    “你每年要跑这么多地方，就算是长了rou，没几天也消耗光了。”

    来到电梯口，两只手便默契地松开，唐舟按下电梯键，陈原抬头看着头顶的数字不断变化，直到它显示为负一。他们一前一后走进无人的电梯，背靠着电梯内的墙壁，两只手背却又在门关上的瞬间及时贴在一起，摸索着对方的指关节，而后变成十根手指交缠交错，好似无法自控的吸铁石。

    陈原望向电梯角落的摄像头，只有它记录下了这一刻的画面，尽管半个月、或是一个月后，它便会被自动格式化，恢复成原始的空白。

    记录会被覆盖，记忆却不会。

    电梯门再度打开时，陈原的指尖顺着口袋的缝隙滑了进去。唐舟带他走到餐厅门口，陈原抬头一看，惊讶道，“咦？这不是你第一次约我出来吃饭的地方吗？”

    “你记得？”

    仔细想想，那都是半年前的事情了，没想到陈原还记得。

    “我当然记得了，那天你还开了你的超跑过来。”

    唐舟向前台报上名字，接待小姐面带微笑，在屏幕上点了两下，确认过信息后，拿起一份菜单带着他们朝用餐区走去。餐厅内光线昏暗，角落里有一位身穿长裙的女士正在弹奏三角钢琴，来这里用餐的大多是成双成对的红男绿女，说话都是轻声细语。

    等到两人落座后，接待小姐拿走桌面上写有“预约”的银色方牌，将手中的菜单放到陈原手边。