她。

    从前是讨好，现在是顺从，她一直被丢弃被替代，但凡许志标真有把她当半个女儿看待，他也不会对她说，让让于艳梅吧。

    她要让多久，顺从多久？穿许墨光喜欢的类型的衣服，用她喜欢的黑色用品，考她曾经想去的大学，那她自己呢？

    她的人生又是从哪一刻开始变得这样可以任人摆布？

    许知颜盯着那盆花坐到了清晨，天微亮时，风雨敛了，露出秋冬温暖的阳光，光芒从东边一丝丝的张开，含苞待放的花蕾迎着光，十分缓慢的盛开。

    许知颜滚着喉咙，倔强的没有流一滴眼泪，她维持着死板的作息时间，像被奴役惯了一样，六点，准时去洗脸刷牙。

    又是月半，于艳梅要去庙里烧香，而这一天是许知颜的生日，他们不记得，不在意。

    她已经很久没过过生日了，生日蛋糕从小到大也就吃过那么几回，有时候她自己都忘了生日这回事。

    偶然听同学说起生日，看她们相互祝福，她才会想起自己的。

    这一天，许知颜也忘记了，直到家里的电话响起，程冽的声音出现在电话的那头。

    许知颜没有手机，所以把家里的电话给了他们三个，季毓天和程冽从来没有打过，严爱在周末时打过几次。

    所以程冽打电话过来，许知颜以为程冽有什么很重要的事情，他在电话那头犹豫了半天。

    许知颜问了好几遍，最后逗他说：“你再不说，我挂电话了？”

    程冽斟酌着说：“你今天方便出门吗？”

    他记得，她爸爸每个周日要回厂，每个月中旬她妈要去寺庙，所以他想她应该出的来的。

    许知颜觉得程冽是想约她，也许还有严爱季毓天，她说：“出的来。”

    程冽说：“要不要一起吃饭？”

    “吃饭？就我们两个吗？”

    “嗯。”

    许知颜刚笑了两声，只听程冽又说：“今天不是你生日吗？我……我正好也没什么事，雨也不下了，我们……可以一起吃个饭。”

    她的笑慢慢僵住，抬头看了眼墙上的日历，今天是她阳历的生日。

    她问程冽：“你怎么知道的？”

    “上次填家庭信息表格看到的。”

    看到了，留意了，记住了。

    许知颜握着电话，盯着日历久久说不出话。

    程冽说：“如果你要留在家里过，不方便的话就不出来，我也就是随口问问。”

    “没有。”许知颜说：“家里不过生日，我们可以一起吃饭……不过程冽……”

    “嗯？”

    许知颜向上抬了下眼皮，她浅浅吸了口气压下喉咙里的酸涩，故意问他：“那你有没有给我准备礼物啊？”

    程冽在那头低低笑了，说：“有。”

    许知颜快要溺毙于这份温柔里，她笑着说：“去哪吃啊？”

    “你想吃什么？”

    许知颜知道他的，他不是富裕人家的孩子，不像季毓天和严爱。她问过他自己学习那么忙，为什么还要装大学生补习，程冽说因为缺钱。

    他对她没有隐瞒，很直白的说家里的情况，虽然缺钱但也不是很糟糕，这两年他的父亲打理花圃是赚的，只是之前赔掉的还没还上，他做家教是为了赚点生活费。

    许知颜说：“去吃碗面吧，不都说生日要吃长寿面吗？”

    程冽应该在想去哪家面馆，片刻，他说：“可以啊，我知道一家的面很不错。”