只有周末或节假日才会回家。

    那年特别冷，偏偏还雨水充沛——不是雪，是冻雨。宿舍又没有洗衣机，只能自己洗了，尽量拧干挂上。晾出去不消两个小时，就冻成一根结实的冰棍。

    本地的学生还好，毕竟每个周末都能回家，攒好衣服带回去洗就行，而像言澈这样真正的寄宿生，只能狠下心减少换洗次数，必要的时候也只能穿着那硬邦邦的内裤、袜子，再用体温慢慢烘干。

    听到这，安容与的眉头已经皱成了一个“川”字。从小娇生惯养的他，哪里听说过这种人间疾苦，可言澈却才开了个头。

    言澈自认没有洁癖，但也爱干净，贴身的内裤、袜子都是天天换洗。于是每天都得泡在冷水里十几分钟，入冬后没多久，就长了一手的冻疮。最开始只是又肿又痒，影响握笔写字，后来越发严重，竟开始干裂流血。

    而他也只能眼睁睁看着手上的疤还没好，便又再次裂开，如此反复。直到深冬，两只手都变成了紫黑色的大馒头。

    安容与此时两眼水汪汪地望着言澈，他都快心疼死了，可言澈此刻竟然嘴角含笑，仿佛是在说别人的悲惨故事一样。

    言澈就读的高中修建在一个高坡上——对于山城来说稀松平常，平日里也只是在赶时间的时候才感觉到这条路有多难走，而当冻雨绵绵下了几天后，那条坡就像个巨型滑梯一样，一个不小心就可以一滑到底。

    终于，全市大范围停水停电，学校也不例外。和他同寝室的学生都是本地人，早就回家潇洒去了，到学校宣布放假时，整个寝室就剩他一个人。

    放假归放假，几天后的期末考试还是照常进行。言澈也回不了家——必经之路上的一段盘山公路受灾严重，禁止通行。

    于是只能窝在寝室。言澈出门买了一大袋子面包和水，一路抓着栏杆往坡上走，好不容易摸到了半坡，正准备喘口气，刚一放手，一个没站稳，就顺着倒地的姿势溜了下去。所幸因为路面结冰，车道上基本上已经没有车在跑了，不然还不知道会不会变成更糟糕的情况。

    全长大概两百米的陡坡，来来回回折腾了快半小时才上去，中途多亏了学校守门的保安大哥，抓着根扫把，认认真真地拉了他一半的路。

    言澈的寝室位于一楼，在这种停水停电的极端天气下，只有厕所门口的洗漱间有光。虽说是放假，但也不能不复习，所以他就搬着凳子坐在洗漱间看书。连水都不敢喝多了——没水冲厕所。

    那几天有多冻，言澈也说不清楚了。只记得自己穿得严严实实坐在椅子上，书本平铺在腿上，只有翻页的时候才敢把手伸出来。而且因为冲不了厕所，就算隔着一道木门，也还是能隐隐感觉到内部传来的生化攻击。所幸因为太冷了，他的鼻子冻得都不顺畅，大大降低了对气味的敏感度。

    安容与对这种冻是没有任何概念的，然后言澈又大致说了一下当年的受灾情况。停电的原因是因为冻雨凝结在电线杆上，不堪重负之下，电线杆接连倒塌。

    主城区还好，每一片区轮着停个一两天也都过来了。但是山区可就惨了，本来山路难行，加上道路结冰，像样的大道全都无法通车。电工们只能人工扛着工具徒步到大山深处，在要人命的寒风中修复电路。

    原本高高兴兴通了电的乡下家庭，这下又搬出了炭火盆，一家人围着烧热的木炭取暖。就是这样，又导致一部分大意的村民一氧化碳中毒。