那年，杨雍所在的公司办团建，因为老板是个念旧的人，作风也比较老成，所以组织的活动是骑行、逛博物馆和聚餐。说实话，这几样都十分无趣，但胜在轻松，不需要像别的地方爬上涉水，美其名曰让员工“锻炼”、“团结”，明面上的功夫谁不会做，底下人真正喜欢了才是好的。

    “我还是读书的时候才骑车……”

    “哈哈，大不了让人带你？”

    “住了这么久，我第一次知道城里有博物馆呢。”

    大家议论纷纷，而杨雍不是当中一个——他向来对团体活动兴致缺缺，不过为了和谐，每一次尽量参与，基本不推脱。

    秋日风正好，又晴朗，太阳柔柔地照着，午后众人就聚集起来，打算慢悠悠地骑，路上风景不错。杨雍听车轮碾过落叶的声音，不是清脆的，而是厚重，沿路的树都毫不吝啬抖落了一片片如金如玉的叶，积在地上。空气里带着高阔的凉，轻盈地飞进人的呼吸，在吞吐间诉说这个时节的舒适。

    虽然不怎么有兴趣，但周围安静，杨雍渐渐也体味出几分舒坦。鸟儿停在屋檐，看经过行人或露着笑脸，或紧皱眉头，支起小摊的老头搅拌着粥，用杯子装好，呈给一个个顾客。路口处，又有一对背着行囊的男女，环顾四周，似乎想要找到目标地点。没想到这里也吸引了外来的观赏者，于是骑在前头的同事帮忙指路，被高高兴兴地感谢了一通。

    小城的气息绵长且温润，令人感觉时光是可以被浪费的，眨眼间就万年。

    中途休息，路旁有卖果汁的小店，老树旁放着笼子，一只猫似恋爱的女子喋喋不休，朝每个靠近的人讲话。

    博物馆在前方了。

    这里装饰得如同过去的建筑，园中养花，屋内挂画，镂空的窗扇外面是清凌凌的天。也有新的东西，一排排展柜摆在厅中，左边是年代史料，右边是科学科普，正中走过去，又到了介绍名人名事的地方。偌大的博物馆，只有一个讲解员，笑时展现整整齐齐八颗牙齿，分外端正：“……去年开启重修，上个月才正式开放，分为常设展览和特殊展览……”

    杨雍独自在人群外，视线掠过，实际上他也是初次知道随意选择留下的城市有这么多值得挖掘的东西，竟还能填满博物馆。正如浮萍不讲究水的来历，他这样的外乡人，落足在此，也没什么探究欲望。

    结束后，众人又骑车去预定了晚餐的饭馆，旁边是美食街，天还没黑就热闹起来。饭馆有一道很长的楼梯，走上去是二楼雅座，窗户很大，能看清夜色朦胧。楼下有很多出来觅食的人，闲的就坐在小吃街上，忙的就匆匆拎着打包的食物走了，角落蹲着一个卖唱的男孩，正用粉笔写今晚的曲目。

    送上来的饭菜也热烈，红的绿的，满满一桌供人品尝，还有酒，杨雍没办法，只能在同事的目光里喝了几杯。

    差不多酒足饭饱了，外头忽然嘈杂，有好事的女人探头看，惊叫道：“哎呀，是流星，看得好清楚！”于是几乎所有人都靠近窗口，流光划过天际，远远近近，仿佛有几颗要坠在城里。

    “没什么预报呢。”有人翻看新闻。

    另一人回道：“可能不是什么有名气的，太巧了，居然让我们撞见。”

    说说笑笑时间就过去。

    杨雍有些头晕，表示要醒酒，之后自己坐车回去就好，拒绝了旁人拼出租车的建议。慢慢走，路旁是小学，和居民区之间夹着称不上公园的绿地和树林，错落着长椅，一个染了红头发的女人靠在那里打电话，嘴唇翻飞，可能在骂男朋友，语气又狠又掺着几分亲昵。杨雍坐在另一头，离得远，把背包抱在怀里，微微眯起眼。

    过一会，女人起身走了，香水味也远去，被风一吹什么都不剩下。杨雍耳边萦绕枝叶簌簌的响动，夹杂一点其他的动静，不知道是哪里传来的。他有些困，不警觉，因此没发现是什么。

    天色越来越暗了。

    终于感觉脑子没那么难受，杨雍决定回家，走远一些就有公交站，离末班车还有半个多小时。到家后烧水，提前泡了干红枣，洗完澡出来就能喝，暖而且带一丝丝甜味。缓和了浑身的酸软，杨雍开始收拾背包，到最后，发现里头好像藏了一只虫，蜂般大小，叫他蹙起眉，转身拿纸巾来清理。可再看的时候，又没了，令他疑心是不是错觉。