春夏到秋冬，从孩童到少年，相册里都是他放在心里喜欢的人。

    而时野看着沙发上的两个人不自觉地笑了。

    开始时，时野总是想不通阿婆为什么会患病，毕竟她是这样Jing神矍铄，和“痴呆”两个字完全搭不上边。直到后来，柳清川告诉他，在这世界上每三秒钟，就会有一个人患上阿尔茨海默症。

    所以时野想也不是阿婆运气差，只是这病太粘人，又太霸道。

    柳清川耐心地陪阿婆翻看着照片，眼前这张照片写着：时野、八岁、动物园。

    那时候好像特别流行让人跟蟒蛇合影，小男孩时野面无表情地站在大树前，脖子上挂着条很重的蟒蛇，垂下来都跟他人差不多高，看着很可怕又吓人。

    柳清川伸手摸了下小男子汉的脸，侧头问阿婆，“时野这是自愿的，还是被逼的啊？”

    阿婆乐了，像是又想起了什么，说道，“哪是自己愿意，都是被他爸逼的，说要练胆子。别看小阿野照片上这么镇定，拍完就抱着我哭了，哭得可惨了，我都担心他早尿裤子了。”

    柳清川听着也笑了，一抬头正好对上卧室门口时野的眼神。

    两人彼此看着，柳清川像是嫌时间过得太快，照片里的小不点转眼就这么高，又像是嫌太慢，让自己这么迟才遇到他。

    而时野没想这么多，他只是很喜欢看柳清川的眼睛。想摘了他的眼镜，好好地看，看他眼里的皓月湖影和璀璨星河，总是那样温柔。

    于是他难得走到沙发后面，和阿婆一起看起了照片。

    时野把头探在柳清川侧脸边，看着他从鼻子到嘴唇的轮廓，竟鬼使神差地把下巴架在他肩膀上。

    柳清川意外地看了他一眼，指着照片轻轻问道，“那时害怕吗？”

    两人之间距离太近了，时野听到自己的心跳，恍如飘在云端，他挪远了一丁点说，“这么小哪里还记得，不过搁现在，我死也不拍这么傻帽的照片了。”

    “不傻。”柳清川说，很可爱，他在心里想。

    越长大照片就越少了，那些青葱岁月和春光韶华都没有被冲印留下了，最后只剩下毕业集体照。

    柳清川让阿婆猜时野站在哪里，其实阿婆现在还能认出来，但她会顽皮地装想不起，东指西指逗得她的小班长皱起眉头。

    趁着阿婆假装在凝神思考时，柳清川凑近时野耳边很轻地说，“要不要给你钥匙，你先去看？”

    声音轻得像是羽毛在空中飘啊飘，时野也挨近他说，“没事，等你。”

    “说什么悄悄话呢？”阿婆看着两人，笑着说，“欺负我老了耳朵不行。”

    柳清川又接着陪阿婆去认照片，时野的脸却微微有点烫。

    翻遍了整本相册，时野、阿婆和爸爸的合照似乎只有原先放在相框里的那张，时野开心地骑在爸爸脖子上，小手拉紧身边的阿婆。

    这张照片也被取下来放进相册里，是最后一张。时野的时光像是停留在爸爸离开的时候，后来就不再拍照了。

    相册还空了很多很多，时野这才看到柳清川在接下来那张空白塑封膜上贴了小纸条，写着：

    时野、未完待续。

    这就几个字，却让时野觉得整本相册已经被装满了，而同样被装满的还有自己的心。

    就在时野发呆之时，阿婆和柳清川咬耳朵说起了悄悄话，阿婆说了几句，柳清川乖巧地点头。