一、放学一起走吧

    “他是个眼睛很大、泛着光的孩子。”我许多年之后也这么想。

    然后我看着他很欣喜地从教室前面转过头来望我，眼睛里闪烁着的全然是惊喜的光。

    下课了他急匆匆地跑来我面前说：“啊好巧啊，我们一个班诶，那我们放学一起走吧！”那是9月的天，教室空气有点凉，我记得我的目光稍稍偏离过他惊喜的脸，看到教室外一树泛光的嫩绿色。

    他叫余航，余下的余，航路的航。我跟他算是发小吧，自从他搬来之后就一直住在我家正对面。小城市里两栋老房子相对而望，我住6楼，他住5楼，他的卧室正对着我的卧室，中间只隔了一条狭长的小道。

    于是之后无数个夜晚他总是撑着小小腮帮子在窗上问我：“子文啊明天你几点起床啊？”“子文今天语文作业是什么啊？”“子文我觉得食堂的饭好难吃。

    ”子文啊…子文啊…他一直这么叫着我。现在想起来，那真是悠远又绵长的声音，我现在望向对面的房间，是一片寂静的黑暗，我想念他。

    我和他小学就在一个班，我不记得他爸爸来接过他，总是他病殃殃的妈妈推着自行车来接他，自从认识我了之后，有个伴一起回家，他妈妈也来的很少了。后来才知道他爸爸在他很小的时候就过世了，他妈妈也一直身体不好，从那之后也受了很大的打击，一个人把孩子拉扯大是多么不容易的事情，除此之外，他也就只有一个远房表姑，但那都是后话了。

    我觉得我跟他能成为很好的朋友还有一点惺惺相惜吧，我记得童年里父母吵架便是家常便饭，也终于在我小学的时候离了婚，我妈带着我再嫁了一次，也就有了现在的家庭。继父是个武警干部，对我很好，甚至更甚于他的亲儿子。对的，我还有个哥哥，他比我大四岁，脾气也坏很多，成绩一直很差，但体育是特长，也得益于他爸对他从小的管教、体能上的训练。

    那时候是初中，我跟余航分到了一个班，他是个眼睛像小鹿一样的男生，很嫩气的。我记得他嘴上从来没停过，不是在叽叽喳喳说话就是吃吃吃，总归很活泼的样子，尽管家里不是很宽裕但他妈妈仍然没放弃各方面培养他。我记得他很认真地皱起眉头，秀气的眉毛拧成一团问我说：“子文子文，你再给我讲一次这个题怎么证明的啊，我还是没听懂。”他拽着我衣角，轻咬着笔盖。我回过头看着他清澈的眼睛，揉着他一头乌黑的头发：“笨啦，这样的，你看已知条件……”

    他比起我来更像个长不大的孩子，连回家一路都是蹦蹦跳跳的，然后嘴里一直念叨着小孩子关注的一切：“子文我觉得我最近有长高很多诶…孙燕姿有出新歌哦…我觉得今天的炒饭好难吃，多久我们去吃烧烤吧…子文啊…诶子文…”我也跟他有一句每一句搭着话，不知道从小学到初中就这样过了多少日子，挨过了多少日暮。两个孩子说着说着，就慢慢长大了。

    “子文…”他瞪大眼睛看着我：“你哥对你还好么，有欺负你么？”那是在初中的一个晚上。

    我想了想：“还好啊，最多吼我两句，我也不跟他顶嘴，他爸会说他的。”他又问：“那你爸呢，对你好吗？”

    “啊…挺好的啊，比我哥对我好多了，今天干嘛想起问这个？”我反问他。他又皱了一下眉头，嘟着嘴好像很认真思考的样子，我却忍不住发笑想要揪他小脸。

    “就是…我妈要给我找个继父，我不知道对我将来如何，我妈问我给我找个继父好不好，然后她一直咳，唉我……诶！你干嘛拧我脸啊！”他佯装发怒了举起手要打我，我伸过去揽过他瘦弱的肩膀，凑过脸去蹭了下他的脸，他小脸一下就红了一点，不好意思地推我。“干嘛啊…”“你说干嘛啊，摸不得啊。”他笑了一下，像是开在春天明媚的花。

    那时候也刚刚进入青春期，男孩子像野草一样疯长，不断地拔节长高，而跟我比高矮成了余航乐此不疲的事情。

    “我觉得我今天又长高了诶！”“哪里有！”“不信你看嘛，本来就是！”“余航你讲道理好吗！”“你踮脚了！”“没有！你才踮脚了！”我们就这么闹腾了，他却一直比我矮半个头。“诶你们看林子文的小媳妇又在打情骂俏呢哈哈！”班上几个男生大笑。“谁是他媳妇啦！”余航气得直跳。“林子文你还不把你媳妇管好，哦哟他还打我…跑哟…”然后班上哄笑成一片，就看着余航急红了脸跳来跳去，像是一颗熟得太透了的苹果。

    尽管这么说，但余航一下课就准来黏我，上厕所都要一起去，上课都不老实一直传着纸条。一张纸条过来：饿了。我刚抬起头就看到他转过头来，小手撑着头做出一副很苦恼的样子看着我，我有点被逗笑了。