一早，老女人敲响了阮宋的房门。

    进入冬季，南洋市的气温也慢慢下降，阮宋开始赖床，他听见了敲门的声音，根本就不想去开门，蒙住脑袋翻了个身，又睡了过去。

    他把头蒙在被子里，突然闻到了一种气味，这种气味来自于他的身上，他抽动着鼻子，闻出这是一种腥膻的味道，迟疑间，他用手往自己的私处摸了一把，凑到鼻子边闻了闻，之后确定了这气味的来源——这是他的下体的味道。

    这味道还真够下流的，阮宋睁开了眼睛，但没起来，他在等自己在床上清醒。后来，他清醒了，仰躺在床上，双眼死死地盯着已经开裂的天花板，脑子里一片空白。

    半小时后，他起床了，穿好衣服，个人卫生需得处理好。现在，他和彭影夫妇的交往也过从亲密了，仔细数数，也已经持续了好几个月，导致现在，他都只敢在手机上和两人联络，不敢经过菜市场买菜，因为做水产生意的彭影总能够看到他，留他在那里吃饭，还送他水产让他带回家，他觉得尴尬极了，其实彭影是好意，他只是不想欠他太多而已。

    为了报答彭影对他的好，他常常会在网上购买一些水果以快递方式送给彭影，这样，彭影也没办法不接受，他很喜欢彭影的两个女儿，那两个女孩很可爱，长得像彭影，大大的眼睛亮亮的，见到他就叫叔叔好。

    多年来，阮宋一直无法理解为什么那么多人想要结婚，组成家庭，直到现在，他也想不清楚彭影为什么要结婚生子，他觉得家庭是一种痛苦的来源，这种痛苦从一出生于这个家庭就埋入心中，就算走到天涯海角，也会被这种痛苦牵制住，无法摆脱。当然，每个不同的家庭中，痛苦也不一致，两个人结婚，两个人所带来的两种痛苦在初期会互相抵消，但慢慢地，两种痛苦可能会渐渐融合，成为另外一种痛苦，或许在不遥远的以后，这种痛苦会产生变异，再根植于这个家庭的新成员中，再和下一种即将遇到的痛苦融合、抵消、分裂。

    阮宋盯着天花板，突然就想到一句话，幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸，不过，在中国也有一句相似的话，家家有本难念的经。

    楼下响起一片嘈杂的声音，阮宋探头往下面看，什么都看不到，他没什么凑热闹的心思，他抽了几根烟，有些沉闷，就打开了窗户，出了门。

    楼道内，他迎面碰上暗娼南枝，她刚从外面回来，她比往常更瘦了，两个颧骨高高地凸出来，脸颊却深深地凹陷下去，他觉得她越来越像个骷髅，那两块凸出来的骨头像是要把她的脸皮撕开，全部显露在外面，她跟他打了个招呼。

    “这么早。”

    “我回来休息，你去哪里吗？”

    “去外面逛逛。”

    简短寒暄后，阮宋离开了，他觉得这个女人最好别招惹，总感觉她也不是个什么正常的人。他去超市里买了点吃的就回来了，也不想吃饭，就开电脑看电影。阮宋很喜欢看电影，电脑也不是什么很好的电脑，但足够他在家里用。

    虽然是看电影，但阮宋从来不看和婚姻爱情沾边的电影，要是有，也不喜欢有什么好结局的爱情电影。阮宋并不相信爱情，看电影，总觉得虚妄得很，很不真切。他很喜欢看悲剧，但不会为了任何人物哭泣叹息。

    阮宋的生活很简单，平时也不喜欢出门，这天突然很想去外面逛逛，就去商场里买了两个小兔子玩偶去找彭影，这是送给彭影两个女儿的礼物，女孩子应该喜欢这种小玩意儿。

    很不凑巧，彭影这天不在家，阮宋只好拿着玩偶回来，外面天都暗了，楼道最里面是本楼层的公共厨房，他看见有个男人鬼鬼祟祟地在那里煮面条，他之前记得老女人跟他抱怨，放在公共厨房里的面和米总会少。租客们买的米面粮油都放在旁边的木柜子里，每个柜子都分了格，贴了房号，有时候忘了把柜子锁好，就会有几个爱贪小便宜的人从里面偷偷拿东西煮着吃。

    阮宋不想去打断他，因为他很少在公共厨房里做饭，他不认识那个男人，也不想知道他是谁。他进了家洗了个澡，突然传来女人的尖叫，接着是一阵跑到他房间门口疯狂地捶着房门的声音，是那个暗娼的声音，她尖叫着捶着阮宋的门，“救我！快救我！”