候学到的是，美是用来被欣赏的，但是我现在贩售审美。”我说，“告诉我美是用来被欣赏的人，后来又告诉我美是可以被贩卖的，她说世上多数人，庸俗的人不知道美是什么，需要别人告诉他们，你就当做做好事吧。”

    他说：“那总比贩售审丑好吧。”

    我说：“我也有做人的底线。”

    蜀雪笑出来，说道：“我还以为广告只是为了利益的最大化，什么都可以包装，什么都可以利用，是不讲美和丑的，只讲效益。”

    我说：“你说得没错。”我说，“人不能总想回到小时候。”

    他说：“我就不想回到小时候。”

    他没有说下去，侧着脸看壁炉，看火，抽烟。一只手有一下没一下地抚摸着波德莱尔诗集的封皮，那封皮是好多黑色的花。

    他的头发垂下来，他把它们扣到耳后。

    美是可以贩卖的。美的价格有时候还很低廉。我想回到美是用来被欣赏的小时候，可是我已经处在贩卖美的状况里了，我回不去了。我看着蜀雪，我忍不住去亲近他，去亲他。我明白了，我到现在才明白，他歪歪斜斜，坐没坐相，站没站相，他明码标价出售自己的身体。他坐在壁炉边穿白色衣服，黑色裤子读诗。读前世，读海面上的金光，读叫人悲伤的秘密。一些矛盾的，不可兼得的东西在他的身上达到了一种微妙的平衡。我一直在寻觅的一种平衡。我找到了他。找到他，我失去了平衡。

    我忍不住和他分享，告诉他，你知道吗，这里的阁楼能看到星星。

    他说：“你来接我的时候就说过了。”

    他说这话的时候没有不耐烦，听上去更像是在自言自语，像是在确认什么。

    我问他：“你去看过了吗？我们一起去看看吧？”

    他没说话，继续抽烟。

    我和他一起去了阁楼。可惜那天的云太厚了，我们什么星星也没看到。我们在阁楼的地上躺了会儿，蜀雪坐到了我身上亲我。我知道星星都去哪儿了，它们躲到他的头发后面去了。我拨开他的头发，看到他的眼睛。

    在这儿呢。

    在那儿呢。

    我给珠宝品牌做的广告提案是拍一枚戒指的前世今生。提案很快就通过了。我要找一个模特，找了好久，国内，国外地找，后来找到一个中俄混血的男模，我让发型师把他的浅色头发染黑，接长，我给他穿上白色圆领毛衣，深色牛仔裤，戴上眼镜，我让他光着脚坐在一个壁炉边上读诗。他身后是红丝绒的帷幔，像窗帘，也像剧场的幕布，长长短短，一层叠着一层，好像一世盖着一世。

    蜀雪喊了我一声，我看他，我看到他。

    那个模特和他一点也不像。怎么可能呢，我完全是按照他的样子去找，去描述，到头来找到的人和他一点都不像。

    是我没有描述清楚他的样子。我描述不好，讲不清。

    我得再仔细看看他。我看着蜀雪，意外地是，蜀雪也看着我，目不转睛地，他问我：“业皓文，你在哭吗？”

    我点头，我说：“不行吗？我刚才吓得半死，现在才缓过劲来，不可以吗？”

    他说：“那我……那你希望我现在怎么做，你要纸巾吗？”

    他看上去很紧张，生怕做错什么似的，他看上去还很需要一个答案似的。

    看到别人哭，难道都没有人教过他要怎么做的吗？