只知道在这漫长的时间里, 看星星是他, 看月亮是他，吃饭有他，洗澡有他，醒来有他，只有梦里没有他。

    他已经32岁了, 是所里最年轻的研究组长，他坐在办公室里，伏案详细地记录着数据，又一遍遍推演公式, 直到有人敲响了他的门。

    “请进。”

    门被人轻轻推开, 进来个金发碧眼的姑娘, 是他新来的助理Emma，一个刚毕业的研究生, 严格算来的话, 是他的师妹。

    Emma礼貌地跟他打过招呼，走到他办公桌前，把花瓶里枯萎了的花拿出来, 包好扔到垃圾桶里，又将一捧新鲜的花插了进去。

    许铭侑眼角余光看到花枝，抬起头来，眼睛在看到那束生机勃勃的白色满天星后, 一瞬间翻涌出万千情绪。

    Emma注意到他的眼神，手顿了顿，犹豫着：“博士，你不喜欢这种花吗？”她刚来没多久，还不清楚这位先生的喜好，只是觉得他实在是太没有生气了，明明那样英俊亮眼的人，却整天死气沉沉，所以偶尔会带一些花过来，希望他看到这些生机盎然的花朵，能够放松一些。

    许铭侑摇头，温和地对她笑：“不，我爱它，谢谢。”

    Emma放下心来，她没来之前就听其他师兄师姐告诉过自己，许博士是所里所有的研究员中脾气最温和的，这让她一度开心了很久，因为像他这样优秀的研究员，难免会有些怪脾气。

    来了之后，许博士英俊绅士，即便她出错也不会责骂她，反而会耐心地告诉她应该怎样去分析，她常常跟好友感叹，“天哪！许博士是这个世界上最优秀的人！”

    她把花插好，走到窗户边推开窗，灿烂的阳光洒了进来，金色的光芒跳跃在办公桌上，许铭侑眯了眯眼睛，抬眸望向那一片刺眼的光里，眼前一花，似乎有谁的身影站在阳光下，回首对他笑。

    他极缓地眨了下眼，身影消失了，Emma对他笑了一下，安静地走了出去。

    办公室里沉寂下来了，他看了会儿花瓶里的花，着魔般伸手轻轻抚了抚细白脆弱的小花，温柔得像是在抚摸谁的脸庞。

    “十年了。”他喃喃，“你离开我十年了。”

    初时在得到他离开的消息时，他以为自己是在做一个噩梦，怎么可能，他明明不久前才跟自己通过话，是那样有生机与活力，他的人生才刚刚开始，怎么会离开呢，怎么会结束呢？

    现在他知道了，他的确不曾离开过，依然鲜活地存在于他的每一天里。

    第一阶段的研究结束后，他得到了一个短暂的假期，回到祖国下飞机的那一刻，耳畔听到熟悉的母语，才觉得自己有了归宿，不是漂泊无依。

    他先是回了趟家，家里空空荡荡没有人生活的气息，不过却很干净，他知道李姨他们总是会找人来帮他们打扫。

    下午的时候他去了趟陵园，站在许建城的墓碑前，放下手中的花，脸上没什么表情，心里很平静，没有怨，更没有恨。

    有个人教会了他什么是爱，他便将恨这种折磨人的情绪忘却了。

    从陵园回来后他去了S大，这个学校比起十年前没有什么大变化，学生们或忙碌或悠闲地走在校园里，年轻的脸上满是朝气，就像那年的他们。

    他慢慢逛着，路过绿化带的时候，有一只橘色的胖猫从里面蹿出来，看到他后圆圆的身子一转，晃着肚子跑到他身边，蹭着他的裤腿撒娇。