然而酒馆门口前脚接后脚地进来了一个戴着眼镜的黄发男人：“太宰！！怎么又跑来喝酒！你想喝死自己吗？就算秋不在了，你也犯不着这样没节制地喝！喝出事来我可不管你这混账！”

    我跟随他们而来，目光落到那个人身上。

    他就是太宰，他们叫他“太宰先生”。

    那是个棕发鸢眸的年轻男人，浑身缠着雪白的绷带，像是伤病未愈，脸上却挂着懒洋洋的笑。他靠在酒桌边，姿态慵懒，周身有一种极吸引人的特殊气质。

    在见到他的刹那，我的思考力和判断力完全罢工，全宇宙的流浪行星一同坠落击中了我的灵魂，我的意识被炸得一片空白。

    ……

    我记起来了，我全部记起来了——

    我是竹下秋。

    太宰先生，就是我即使在地狱中被折磨了一千一万遍，也要回到他身边的存在。

    太宰治。

    太宰先生。

    他是我的太宰先生啊！

    与此同时，我看见了自己半透明的身体，当我记起我是谁的时候。

    但是，除了我自己，仍然无人能见。

    我摊开手掌看了看，然后捂住自己的脸，把脸埋在双手中，吸了吸鼻子。

    竹下秋，你怎么能忘了呢？

    *

    “秋？”

    酒桌边的男子歪了歪脑袋，疑惑地反问了句。

    我以为他在叫我，下意识想要应答。然而消失在虚无的声音让我清醒过来，也发现了太宰的语气并不寻常。

    国木田独步皱眉：“秋怎么了？……你该不会醉得连秋是谁都不知道了吧？”他看了看窗外，“现在可是大白天！”

    “……秋是谁？好像印象中有这么个人来着。哎呀，年龄大了记忆力反而衰退，真叫人困扰。”

    出人意料地，太宰的反应是真实的疑惑。他放下手中拎着的酒瓶子，看向中岛敦，笑着问道：“年轻的敦君，你能告诉我，国木田君口中所说的秋是哪位吗？”

    ……是我啊，太宰先生。

    他难道把我忘了吗？

    而面对太宰的发问，国木田独步和中岛敦都惊呆了。

    国木田：“你说什么？”

    太宰：“我在问敦君，秋是谁。”

    国木田一时语塞，顺着太宰的视线看向中岛敦。

    中岛敦磕磕巴巴道：“是您的，呃，您的……同居者！对，同居者。还有恋人未满和相互追求的关系！”

    他说完，紧张而期待地看着太宰治。

    然后太宰哈哈一笑。

    “原来是同居者啊。带人回家这种事情经常发生啦，有一两个记不清楚也很正常。至于追求者……”

    太宰用手指拨弄了一下他蓬松微卷的棕色发丝，一点也不羞涩、落落大方、甚至带有一丝炫耀意味地道：“那就多到数也数不过来了呢！”

    我：“……”

    太宰俊美的脸上没有红晕，说话时条理分明、口齿清晰，看上去没有醉态。

    那就是说……他说这番话是认真的。

    国木田独步瞬间暴跳如雷。

    他像是听到什么极其不可思议的事情一样，拎着太宰的领子狂喷唾沫：“你在开玩笑吗太宰！什么叫经常带人回家，你怎么能把秋……”

    中岛敦也满脸震惊。

    ……

    面对这个无比荒谬的事实，我迟钝地想了好久，才反应过来。

    太宰说的“舍不得秋”，就是这样舍不得吗？