“右手。”俞念看向他一直插在口袋中的右手，“这两次见你，你右手都戴着一个黑色的东西，是什么保护套吗？”

        语气里有一些没来得及打扫干净的关心。

        肖默存眉梢微动，手却没有拿出来，“抽烟的时候把手烫了，还没长好。”

        俞念轻轻点头，不再过问。

        记得上一次肖默存在他面前抽烟，是在家里的阳台上。俞念在客厅偷看Alpha穿着短袖吞云吐雾，勇气十足地冲上去抱住他的背，把自己的体温匀给对方。

        那时的天很冷，月光很凉，心却很热。

        那时的俞念也很傻，以为两个人总好过一个人。满心想的是，只要肖默存肯让自己陪，再难再冷的日子自己都愿意和他一起捱，区区寒冷算得了什么。

        现在什么也没有了。

        没有温存，没有勇气，也没有一起捱的未来。

        他指甲紧戳掌心，逼自己停止怀念。

        “以后你有什么打算。” 他问。

        肖默存把烟拿了出来，夹在指间，沉默地望着住院楼仍旧亮着灯的地方，很久都没有回答，不知道是不想回答还是答不出来。

        俞念将手收进上衣口袋里，摸到了那张照片，在Alpha看不见的地方用指腹缓慢摩挲着。

        “出殡如果有什么需要我帮忙的你可以告诉我，我……”

        其实他也没有什么可以帮得上手的。

        齐家多的是人，就像今晚一样。无论肖默存想与不想，他们都将插手他的人生。

        “俞念。”肖默存打断了他。

        后半夜的风拂过脖子让人忍不住瑟缩，栀子花的味道盖住了Beta那缕极淡的姜花味。俞念望着他的侧脸，明白他有话要说。

        树叶一摇一摆，影子在地上随之晃动。

        “记不记得我们结婚三周年的那一天，我跟你发了火。”

        肖默存声带微震，喉结上下滑动。他像是累极了，动作缓慢，左手把烟往嘴里送，对了两次才对准唇缝。