他五点就会起床，帮陆至晖按摩暂时还没有知觉的右肢，然后火速地去吃早饭，一般六点的时候，陆至晖就会醒来。他就把他扶去洗漱，上厕所，然后帮他把脸和手都擦得干干净净的，再去把早餐端进来。

        陆至晖习惯自己吃饭，即便他左手用勺子显得很生疏。他吃早饭的时候喜欢放着新闻，电视里的播音员说着白彦听不懂的快速的英文，但陆至晖却听得似乎很起劲。不过白彦觉得他并不是要看新闻，因为每当这个时候，他都会在咀嚼食物的间隙，看似是关心新闻一样问一句“国内有没有什么新闻”。这个时候，“会说话”的护理就会跟他说一些家国大事。然后他就会顺理成章地问：“娱乐圈呢？”

        然后白彦就会把提前录好的“对粉丝说”的5分钟的视频放给他看。这是他最近新出的环节，每天都会发在微博上，看上去是对全世界的人说，实则只是对全世界中的某一人说。

        视频的内容很简单，他大多时候是挑书本上有趣的段落念一念，就跟之前他每天都会给陆至晖读的那样。念完之后，他就对着镜头挥手，让“大家”注意身体，热爱生活。

        听完视频之后，早饭的环节才算结束，陆至晖暗沉的眸子也才融了一些光亮。

        接着就要开始一整天的治疗了。那时，陆至晖会被推进一间治疗室，所有医护无关的人员都不能进。白彦就会跟刘晓冉去散步，或者靠着海边的围栏吹风。

        等到了晚上，陆至晖会锻炼，这是他即便没有生病也要做的功课。三组推举，一组二十次，这是他在病床上也能完成的训练。简单的动作会让他出汗，这是他一天中最痛快的时候，他一边放下哑铃一边喘气，十分得意。

        “医生说我会痊愈。”

        这天，白彦去放洗澡水，打算跟往常一样，让陆至晖泡完澡再睡。但正当他起身时，一句话都没跟他说过的陆至晖突然开了口。

        白彦差点就要回答他，幸亏他反应快，张嘴的同时反应了过来，以迅雷不及掩耳之势的速度又闭了嘴。

        “痊愈的意思是，复发的几率很小，我以后是个正常人。”

        陆至晖知道他是个“哑巴”，所以一开始就没期待他会回答。也或许，他一直是个“哑巴”，这些在外人面前不会说的话，才有幸被他听到。

        “我会站起来，回去找他。”

        啪嗒！