个学期，我选修了由他授课的。虽然对他早已有所耳闻，但他并非我们专业的老师，所以那是我第一次上他的课。下课之后我去问了他几条没听懂的知识点，他很耐心地跟我一一讲解了，还笑着跟我说以后有不明白的可以直接去他办公室找他。

    我是一个一直都很认真且跟自己较劲的人，后面的课程越来越难，我去他那里问题目的次数渐渐变多，一来二去，我们就熟识了。他本就比我们大不了几岁，我与他私下相处起来与其说是师生，倒更像是朋友，或者兄妹。我也是由亲戚抚养长大的，也许是经历相似吧，他像兄长一样给予了我很多生活上的关心。

    我从小是一个戒备心很重的人，可他无微不至的关怀却并不让我讨厌。慢慢地，我对他敞开了一点心扉。

    那个时候我正深陷在一段看不到未来的感情中，对方是一个比我大八岁的男人，成熟稳重，对我很好。为什么说看不到未来呢？因为不论我怎么旁敲侧击，怎么暗示，他只加倍地对我好，却从不肯开口说娶我——这让我感到不安和困惑。

    我把烦恼都说给林禾风听，我相信他会替我保守这个秘密，他一般只静静地听我说，很少提什么建议，但我知道这样就够了，他懂我，知道我只是想找一个树洞。他似乎对我爱上一个岁数相差甚多的男人这样一个事实并不感到任何惊讶，要知道，这样的感情一直都很难被大众所接受。可我也十分敏感地发现，他这样淡然的原因似乎并不是因为他从心里觉得这样没错，而是他似乎也与我一样，背负着什么永远也无法见光的秘密，这个隐藏的真相甚至比我的爱情更为惊世骇俗。

    我的预感很快就得到了证实——在一个几乎没什么人的电影午夜场，我看见他和一个冷漠却无比英俊的男人坐在一起，那个男人牵着他的手。

    ——那是我第一次见到你，顾先生。

    后来我还是没有忍住，去问了他。他手足无措，甚至不敢正眼看我，为自己突然破坏了在我心目中的形象而羞愧难当。这让我十分后悔，因为我并不觉得爱上同性是一件难以启齿的事情，而我的本意从不是想要伤害他。

    我向他再三保证不会把这个秘密告诉别人，就像他为我保守秘密那样。他很惊讶，似乎并没有想到我会那样自然地接受了他无法被常人理解的性向。镇静下来之后，他慢慢地讲述了与你相遇之后的故事。

    那个故事很长，林禾风讲得很慢，很细，很耐心。我惊讶于一个人对另一个人的喜欢，竟会让他记住那么多琐碎小事中微如尘屑的细节。故事说完了，他也回忆完了自己的整段人生——为什么说是整段呢？因为他告诉我，没有遇到你之前的日子，不叫人生。

    你看，他对你是多么的喜欢。

    因为这件事情，他与我相处起来也放轻松了许多，偶尔也会跟我说一些你们之间发生的小事。他说起你的时候，眼神总是不由自主地微微发亮，整个人都仿佛在发光。

    可慢慢地，他就不再笑了。

    学校里关于他的流言四起，有人说他在办公室里偷东西，有人说他作风不检点，终于有一天，他被一封匿名信举报了，有个人写信给校长，说他性sao扰女学生。