我这才想起我废了十年的腿突然“好了”。

    艰难地下了床，我扶着墙缓慢而艰难地挪到洗手间里，腿上的绷带因为我的动作而透出血色。

    落地的镜子中，这副面容、躯体，与我而言是完全陌生的。

    这不过是一个十三四岁的孩子的躯体。眉眼还没完全长开，看起来清秀而稚嫩，面庞的轮廓仍旧带着一丝孩童的温软柔和。这具躯体刚刚进入变声期，正在迅速拔高，正是情窦初开、青春叛逆的大好韶华。

    然而这却并不是我的躯体。

    我已经不再年轻，年近四十，身体也正在走下坡路。我自认成熟稳重，这么多年已经习惯了独自挑起顾家大梁，我有两个养子，有一个素未谋面的母亲，有一个早早就嗝屁的爹。镜子中我的轮廓应当是坚毅而明晰，眼角还有并不明显的皱纹。这应当是一个男人经历了岁月的洗礼之后的证明。我胳膊和腿上的肌rou十分结识，皮肤也较现在而言更为黝黑。我的个子应当是一米八五，而不是这样……才刚刚一米七的模样。

    我轻轻抬起手，有些呆滞而迟钝地抚摸了一下我的脸。

    光滑而细腻，指尖微凉。

    镜子中的那个少年，同样一脸怔愣，抬手抚摸了一下自己的脸。

    我的面色顿时就沉了下来。

    如果是玻璃后面有个人在模仿我的动作捉弄我……这个游戏一点都不好玩。

    我抬手举起洗手池上的一个陶瓷漱口杯，甩手就砸向了面前的镜子，胸口因为激动而剧烈起伏，鼻翼微微扩张吸入更多的氧气。

    然而再多的氧气都无法让我镇定。

    “啪”的一声，面前的镜子碎了一地。我似乎在每一片碎片中，都看见了自己惊诧错愕甚至带了一丝恐惧的双眼。

    镜子后，是墙。

    并没有人躲在后面捉弄我。并不是我想像的那样。

    并不是我想像的那样简单。

    破碎的玻璃躺了一地，印出无数个扭曲的、穿着病号服、神情错愕的我的表情。

    我只觉得胸口的心脏似乎要跳出来，瞪大的双眼已经不受我自己的控制。

    在一地的镜片碎片中，我慢慢抬起手，一直抬到了眼前。

    同在仓库里看到的一样，这双手白皙纤细，并不是我熟悉的那双骨节分明、宽大有力。

    地上的碎片折射着头顶明亮的光芒，几乎要晃伤了我的眼。

    突然有人破门而入，大批人马闯入了病房，找到了洗手间中站在一地碎片中的我，他们极有效率地手势现场、检查我的伤势、重新给我的手臂插上一个新的针头。

    我有些麻木地人他们摆弄，提不起一丝力气。

    所以完好无损的胸膛是真的、健全的双腿也是真的。

    这是上帝的玩笑么？让我换了一具躯体，回到了十四岁的年华，重新开始？

    从四十到十四？

    “少爷，您有哪儿不舒服吗？”

    我本仍在怔神中，听见有人唤我，刹那回过神来，下意识捉住了她的手腕。

    “喊我的名字。”我说。

    “少、少爷？”

    “别让我重复第二遍。”

    “容少、容、荣少言。”似乎被我的神色骇住，她说这三个字磕巴了两下，最后总算是说完整了。

    ——她说的这个名字，我是认得的。

    ……

    风和日丽，太阳高高照，夏日的清晨空气混合了栀子花的香气，十分清新怡人。