欢骑着家里的重机摩托在小区附近的那几片路上飙车，我家小区靠快环边上，全是养情人的老板爱买的地盘，大半夜的连个鬼影也没有。当年在国外时还跟着一支探险队去山区三个月，自己什么经验都没有就剩胆大，差点死在那里，回来竟然还沾着别人的光得了个什么奖。年轻时还嗜烟嗜酒，反正不良癖好一大堆，没事还爱干自己亲弟弟。我倒也庆幸没哪个女的看上我，不然万一人要是连我这种生活都能接受，对我死心塌地的话，那我过错可就大了，耽误了人姑娘的大好青春。我是真的不会对林堇之外的人感兴趣的。

    其实我会这么想，是因为我确实碰到过这样的女人。还在国外的时候，有次院系聚会我认识她的。那次聚会是在考试前，所以人不多，在场的只有我和她两个中国人。她说她是父母在这边所以过来的，但是大学之前一直都在中国，老家是河北的一个村子。我让她说几句河北话让我学学，她说你们南方人才学不像呢。然后我们互加了QQ。后来和她有一搭没一搭地聊，发现竟然聊得来，两个学设计的整天聊什么量子力学和哲学。特别熟悉了之后我告诉了她关于林堇的事，她特别想了解清楚我出国之前到底和他因为什么而绝交，但是我不想提，她就知趣地再也没问过。正是这一个细节让我对她印象很好。她知道了我和林堇高二时曾经在一起过的事，也知道了我因为他的不挽留，而下定决心出国的事。

    后来她跟我表白，就像是顺理成章的事。可我也同样顺理成章地拒绝了她，于是她就同样顺理成章地放弃了。其实拒绝之后我又冷静想了想，毕竟接受这样一个女孩真的很不错，况且——那时候我想，况且天知道我等林堇要等到什么时候？我在山区里与世隔绝的那三个月，撑不下去的时候就拿出手机来看林堇的照片和从前的短信，结果出了山区之后，我发现只有她一个人在找我。

    出来之后，有一次，她要我陪她一起看 。她不住地回放着超市里最后那一罐凤梨罐头，然后又把男女主在楼道上相遇又错过的一幕看了一遍又一遍。我猜她是放给我看，也是放给自己看：不适合的感情，就该早早放下。

    然而正当我在重新思考是不是应该放下对于林堇的执念时，我破天荒接到了他打来的电话。也就是那一个跨洋电话，把我之前好不容易规划好的人生道路又“轰”地摧毁了。当时的国内是凌晨三点二十六分，我还没从不可置信的状态里回过神来，他就先开了口，带着哭腔小声叫我：“哥，你什么时候回来啊，我好难受，我受不了了……我好想你……”

    “我不要糖水团子，我想要你，哥，我想要你……”

    我听了十分钟，才听明白他是神志不清了在胡言乱语。高二有次他发烧，我出去给他买药，回去路上经过一个凉品摊子，问他要不要我带糖水团子，他烧迷糊了，在电话里就像这样一个劲地嘟哝着要我，最后还哭了出来。但他这通电话我听着实在不对劲，一言不发地挂掉了，打给父亲，他一接起来就说：

    “喂？林慕啊！快点回来！我刚想打给你！你弟自杀了，在医科大一附院，我现在刚从南城过去，不知道情况怎么样了！”

    我在那一刹那心脏犹如被重击了一下，大脑中闪过片刻的空白，随即被铺天盖地涌上的疑惑填满。我感觉到我想问一些什么，但迟迟开不了口，结果只回答了一句：“嗯，我现在马上回去。”