闭上眼睛，假装入睡。然后再悄悄把眼睛眯成一条缝隙，看那人是不是回头走了。最后再睁开眼睛，等待着时间一秒一秒地慢慢流逝。

    终于，铃声响起，宿舍楼一片沸腾。大家手里拿着行李包，走出宿舍楼，上完这周的最后两节课，就直接离校归家去了。

    来到教室，陈超见同桌叶莉也提着行李包。这是开学的第一周末，几乎所有的寄宿生都会回家。当然，也有例外的同学，那就是陈超的下铺，他叫范勇。他没有收拾行李回家，而是选择周末留校，他说，自己每个月只回家一次。陈超听了感到不可思议，他觉得，要是让他留校一个月，他一定会愁断肠子的。

    周五下午的两节课，大部分的寄宿生都是心不在焉，人在学校，归心似箭。如果这两节课是副科，老师也大多会体谅学生的心情。如果是主科的课，那么老师一定会对开小差的学生大发雷霆。

    也许很多人不清楚主科和副科的区别。是这样的，在课程改革之前，按照多年应试教育的传统，那个时候的课程，在非官方的说法下，有分为主科和副科。主科就是需要进行中考的科目，即语数英、政物化，还有体育测试也算进中考的总分，虽然分值只有三十分。副科就是不需要进行中考，而是进行会考的科目，即生物、历史、地理。还有一些属于艺术类的科目，比如音乐课和美术课。

    当放学铃声响起，整栋教学楼顿时沸腾了起来。陈超也是兴奋得不敢相信，自己终于等到了回家的这一天。大家背起行李包，站在学校门口，等待一起回家的小伙伴们。或是来自同一个村庄的同学，或是自己的兄弟姐妹，当然，也有人孤军奋战。

    此时，陈超和叶莉都还不知道，彼此家中有几个兄弟姐妹。不过，用不了多久，他们就会彼此更加熟悉对方。叶莉的姐姐和陈超的哥哥也都在东屯二中读书。叶莉的姐姐就读初三年级，陈超的哥哥就读初二年级。

    也许因为是开学的第一个周末，全校的寄宿生似乎都更强烈地想要回家。校门口人山人海，陈超在教学楼下等到了哥哥，开启了回家的归途。

    东屯二中建在山丘上，校门外是一个陡峭的水泥坡，算是下山的路吧。他们像是上山苦苦修行的儒生，终于可以脱离苦海，回家享受两天的清福。有时候，他们直接在坡下就可以搭上车，但大部分的时候，客车都不愿开上来，他们就要走到镇子的集市上。因为那里靠近东屯一中，客车在那儿同样也可以接到回家的学生客。

    那个时候，在乡镇农村之间往来的客车其实都是四轮的小货车。平日里，这些车主要还是用来拉货，只有车头两排的座位载人。到了周五和周日，这些小货车才彻头彻尾地变成了小客车。家住城里的老师也是坐这样的车进城，一般情况下，如果周五下午没有课，老师会提前离校，防止撞上学生回家的高峰。

    按当时的物价，陈超回家的车费是一块五，有时候司机好说话，一块钱也可以。叶莉的家离东屯镇远，靠建州城近，她的车费就会多五毛钱。从东屯镇到建州城，老师的车费则是三块钱。

    就是这样的四轮小货车，在当时的乡镇农村里，也还是相当走俏的。只有赶得早的人才能坐上车头那两排的座位。一般的情况下，都只能是坐在后车厢里，和平日里的货物一个档次。还有几个赶晚了的学生，就只能站在后车厢里，有时候甚至都只能站到车厢外头的踏板上，双手扶着车厢顶上的铁杆。

    没有办法，当时的农村条件就是这样。苦是苦了点，不过可以很快回到家，就已经很知足了。