普通的一个。

    普通到什么程度呢？——他连删号都没有事先跟我说一声，一个招呼都没打过，人就消失了。

    一开始听说他删号，我根本不相信。一方面是，那段时间谣言四起，到处都在议论他的私事，说好听的叫议论，直白点说：这点破事儿早都被8透了，夹杂在其中的也有很多不靠谱言论。我左耳进右耳出，没上心。

    另一方面是因为我不相信他这么决绝，他在这个游戏里经营了好几年，那么多朋友，那么多回忆，要割舍是很难的。

    AFK容易，大不了以后再回来。而删号意味着一了百了，彻底断绝了自己的后路，再也不能回头。

    ……

    在我印象里他是一个特别需要别人照顾的人，虽然看上去很强，其实是个坑爹货，剥掉外面那一层成年人的壳，本质极其小学生——没经过风浪，所以脆弱，不成熟，易被打击。同时也胆小、害怕失去。

    我无法想象，他是受了多大的刺激，抱着怎样的心情，才能在删除键上点下确定？多年心血，说删就删，舍得吗？

    4L

    我写这篇帖子的时候，他已经删号很久了。直到他的ID在我好友列表里变成“此角色已删除”，我才从侥幸中清醒过来。

    才真真切切的意识到：哦，这个人走了，这件事是真的。

    5L

    我们朋友圈里流传最广的一个说法是，他为了不让气纯为难，主动离开才删号的。他在气纯面前任性五六年，像个爹似的，临分手时终于体谅了气纯一次。

    气纯是他情缘，或者可以叫男朋友。……给他们取个名字吗？算了，就叫花间和气纯吧。

    我和他们认识得比较早，那是一个相当淳朴的年代，远没有现在这么多花样。

    那时纯阳玩家很多，但几乎都是玩气纯的，剑纯是稀有物种。我们三个都是恶人（后来他们一起转浩气了），如果没记错的话，那时候杀郭左是南屏山的日常，每天都杀，很多人来南屏巡山，野外打架特别频繁。

    我就是在这种情况下认识花间的。

    大概是四年前，还是五年前？或者六年？我对时间没什么概念，总之那时候花间还很水，技术不怎么样，他被一个天策打了，而我恰好路过，作为同阵营的兄弟，看见红名欺负我恶人谷的娇花，自然要帮上一把。

    ……是的，我以为花间是个妹子，他开着成女号。

    6L

    更了这么多楼，竟然没有人问“他”和“她”的问题，你们果然看惯了基佬，这游戏迟早药丸。

    接着上面的说。那时的局面是：花间残血，天策还剩大半管血，我赶过来帮忙，但过了几招，不仅没打死天策，反而被遛着打……

    天策看我们2V1，想要先杀掉残血的花间。就在这时，有一个同阵营的气纯路过，组了我们，在花间脚下插了一个镇山河。

    ……

    你们不玩剑纯的人一定理解不了我的感受，反正当时我就一个心情：草泥马傻逼策划。剑纯弱势就算了，怎么什么都被气纯抢？是我先来的，我要泡个妹子都不行？镇你妈山河。

    我罪恶的双手按在人剑合一上，到底忍住了，没把他的山河爆掉。

    然后我眼睁睁看着气纯杀了天策，救了万花“妹子”，万花给他刷了一个清心，两人在近聊里聊了一会，愉快地互加好友，一起走了。