常生救过他，他在水里给他渡空气，从水下离开，他不是水性太好他是可以脱离空气；他在出车祸的时候救他，因为他根本不在乎受不受伤；他替他挡了一刀，但他自己就能修复伤口；他从外墙爬到五楼为他送饭，他根本不用担心摔下来会怎样；他代替他被电击，因为他被电击了也不会有什么后果；他被他弄得流血受伤，事实上他没有看医生也能恢复；他被玻璃渣弄得浑身是伤，他的确不需要去医院，而且他的确很快就好了；他在车前推开他，被车撞倒也不会有事，小夏当时说了医生觉得很奇怪没有出血点……

    他无法接受，他所认知的他对他的好，难道都是因为他的特殊体质吗？

    陈医生看着少年：“您现在明白了吗？”

    “等一下，”杜绍言的手紧紧地捏住资料夹，他的指节因为用力而发白：“就算他能修复身体，他为什么会和我离开家！他为什么一直照顾我！”

    “常生他活了不少年，富贵贫贱对他而言恐怕都不算什么了，他也不怕受伤，所以……”

    “我不想再听这些。”杜绍言慢慢地说：“我自己明白。”

    他转过身，一个人安静地走进房中，他需要静一静。

    **

    他所认知的人原来和所想的完全不同，他所认知的爱情只是自己的自作多情。

    杜绍言想起常生喜欢看电视，电视里的剧情对普通人而言只是一场局外的戏，而普通人的生活对常生而言是不是也是一场旁观的戏？

    他陪他生活，像看着他在演戏，一个人的独角戏，不管他怎么深陷其中。

    **

    陈医生一直在房间外等着他，杜绍言走出来时天快黑了。

    “回家吧。”他看着陈：“既然你说我从今天开始有亿万家产，那么我要买这套房子。”

    “这随便您。”陈医生点头：“现在回家？”

    杜绍言走出房子，他最后看了一眼房间，关上了门。

    记录了两年时光的房间在眼前渐渐消失，所有的画面都被掩盖在门之后，所有的常生，所有自己之外的自己。

    从这一刻开始，他是个成年人。

    不再回头。

    **

    从父亲的办公室里杜绍言拿到了父亲早就给他准备好的犯罪证明，他坐在父亲从前的办公室里读完了它，父亲的办公室有一个柜子，里面是他从八岁开始的生日礼物，到十五岁离开家为止，除了每年和哥哥一样的礼物之外，还有一份额外的。

    比如他九岁时迷恋007系列，曾经说过一次想要和邦德一样的能变成悬挂钩子的手表，那年的礼物就是欧米茄海马纪念版，刻了007的签名，其实连他自己都已经忘记了。

    他的父亲才是最爱他的人，他会按照他希望的轨迹走下去。

    按照遗嘱，杜守诚的股份顺利地转入杜绍言的名下，杜守信原先也有部分股份，但是他拿不到。

    “叔叔，你有两个选择，一个是股份以赠予转让给我——你的亲侄子，”少年很和气地抬眼望着对面站立的男人。

    他坐着，杜守信站着，人与人的身份变化很多时候并不因为视角仰视或者俯视而决定，就像他虽然抬头看叔叔，叔叔却像跪在他面前般卑微。

    复印过的文件副本散落在两人脚下，杜绍言靠在办公椅上：“或者，另一个选择，就是和你的情人一起。”