?

    作者：芥末君

    一

    阿莱夫是异邦人，因为他的母亲有一头金色的卷发。

    最开始听说这件事时我还不相信，跌跌撞撞地走到阿莱夫面前，仰头问他：“你是从哪里来的？”

    那个时候阿莱夫才七岁，比五岁的我高一点点，就已经十分懂事了。他摇摇头不说话，冬日里金色的阳光洒在他漆黑的头发上，泛出漂亮的光芒。于是我意识到他的头发似乎比平常人来得更卷曲些，却并不是金色的，就把他的沉默当成了不屑于反驳——那时候我还没学到，“不屑于”这个词，仅供上等人使用。

    我坐在阿莱夫身边看他洗衣服。他像是没注意到我一样，冻得通红的手里径自重复着捞起一条丝巾、搓洗、放回去、捞起另一条的动作。然而我知道他注意到我了，因为他会侧过身子不让水溅到我身上。

    阳光暖融融的，不一会儿我就忘了这个问题，睡着了。

    然后丫鬟慌里慌张地小步跑过来，她呵斥阿莱夫的声音吵醒了我。我爬到阿莱夫腿上，伸开手护住阿莱夫，不让她打搅我片刻的安宁，却被她当成了要她抱的信号。她小心翼翼地把我抱起来，顺手便甩了阿莱夫一巴掌，走掉了。

    那一巴掌让我伤心了好久，差点以为阿莱夫会因此而不理我。

    阿莱夫当然不能不理我，我是这座庄园里最伟大最重要的少爷。

    可他本来就没必要理会我，他是这座庄园里最低贱最卑微的洗衣工，他应该在看到我的一刻便叫来丫鬟把我抱走，而不是让我在他身边呆上美好而清闲的半个时辰。

    我喜欢那半个时辰。

    我也很喜欢阿莱夫。

    父亲也很喜欢他，但母亲恨他。全庄园的人，除了父亲和我，都恨他。

    我也不知道为什么。

    也许是因为她们都是女人。

    这座庄园里，除了我和父亲，还有阿莱夫，其余的全部都是女人。

    丫鬟、姨太，还有母亲。全部都是女人。

    我也不知道为什么。

    这种情况持续到老师来为止。

    老师是个穿着洗得泛白的青衫的男人。他很会唱歌，但是父亲说那不是唱歌，那叫yin诗。

    如果yin诗也能有那么好听的调子，为什么他们不把yin诗叫做唱歌呢？

    老师教了我很多很多事，比如说怎么认字怎么写字，再比如说遥远的地平线那端还有一个伟大的王朝，那是我的家乡。

    再比如说，那个仆役——我用了一点时间才理解老师说的是阿莱夫——那个仆役为什么被允许出现在这里。

    他说阿莱夫是父亲喜欢的女人的儿子，而父亲喜欢的女人就是那个有着长长的金色卷发的波斯女人。

    是不道德的。

    老师鄙夷地抽抽鼻子，又开始yin诗。

    于是我跑去问了阿莱夫。他沉默以对。

    后来我把这件事告诉老师时，他说阿莱夫自己也不知道。他说阿莱夫不过是个七岁的孩子，什么都不知道。

    他还要我别再靠近阿莱夫。

    我觉得他说得不对。

    阿莱夫非常聪明，只比我大两岁，却像什么都会似的。他知道树上的果子什么时候红，知道外面的沙漠什么时候会有狼，知道星星们运行的轨道，甚至知道丫鬟们的换班时间表。我喜欢跟他呆在一起。